诗歌擒拿术（组诗）

向大海学习写作

江郎才尽，来向大海学习。

在入海口报到处，来自五湖四海

的朋友，为一个共同的目标而来。

曾经，它妄言通过一滴水读懂大海，

如今知错了：大海简直就是一部

鸿篇巨制，仅凭浪花，顶多也

只能了解到大海的一点皮毛；

它自负盈亏，自我具足，任何描述

都片面，它等同于全部的与终极的

真理。在看似波澜不惊的水底，

各类语言学、鱼虾史、植物志，

都需要你，深潜式的阅读与思考；

至于那各类海鸟，在海面以上

闪耀，仿佛是大海飞扬的思绪。

当，那灵感的闪电从天而降，

击中了大海的软肋：一个情感的

小小波动，就是一次海啸。

而当时间流淌到银白月光的海滩上，

你偶尔捡拾到语词的贝壳，

呵那些珍珠，那些眼珠，它们

充满了对大海的褒义深情，该

用什么来提取大海的精神之盐呢？

（注：艾略特《荒原》里有诗句：“那些珍珠，他的眼珠”）

诗歌擒拿术

词语，从来就不是物枝上

自然而然的果子。但诗歌

却始于词语对物枝的单相思

从偶然的邂逅，到牵手，

到交媾。但，诗歌最终的

完成，需要在激情燃烧后

在余烬中对星星之火的唤醒

并施以还魂术

更多的时候，诗歌是个窃贼

在窃取了上帝之火后隐匿于

人世间。诗人需要勘查完

所有的人类现场，拨开历史的

重重迷雾，按图索骥

学会从蛛丝马迹中

从片光零羽中，识破诗歌

假名假姓假地址的伪装术

在一个月黑风高好杀人的夜里

带上记忆的鞭子，灵感的电击枪

和词语的脚镣手铐，去敲门

但，最好的诗歌

一直蹲居在上帝之家

从未被擒获

书中颤栗

文字的围城。它起于

一个观念：写下就是一切。

作家们乐于搬弄这些材料，

建造从心头到纸上的建筑。

虚构一个人名，吹一口气，

那人便活了，便背负起

被摊派来的命运的枷锁，

忠实地践行着人生的理想。

读者们兵临城下，探照灯一样

全然不顾书中人物的窘迫，

把在小说的吊床里玩耍的人，

架在哲学的篝火上烘烤，让

他们的三魂四魄，在书中颤栗；

或者像心灵贫困的叫花子，

向腰缠万贯的精神贵族，

讨要几枚破铜钱。

文章千古，葬身万代尘土，

读书于我，犹如挖坟掘墓。

心灵的纱布，眼睛的解剖刀，

给伤者止痛，让死者复活。

因为爱有益，所以恨无端，所

以每当看见名词纵队的夜行军，

我的座右便打出字幕：

少杀人头多接生。

更待夜寂无人时，从那伤口处

放飞身体里的火烈鸟，与黑暗

接头，若能饮尽那一头雾水，

那罅隙里的晨光

将是万物的源头。

鲁子，本名曾运祥，现居深圳，广东省作协、全国公安文联作协会员。有诗歌、散文作品见于《星星》《诗林》《西部》《芒种》《诗选刊》《诗歌月刊》《扬子江诗刊》等杂志，并入选《中国新诗百年精选》《中国诗歌排行榜》《年度优秀诗歌选》《珠江诗派》《中国生态文学读本》等十数个选本，曾获大鹏文学奖诗歌一等奖。2019年出版个人诗集《鸟宿时间树》。