书名：大地时辰，作者：张远文，出版社：百花文艺出版社，出版时间：2025年6月。

内容简介

《大地时辰》分为“惊蛰•平旦、芒种•隅中、白露•亭午、秋分•日稷、小雪•人定”五个小辑，致力于深耕地域文化，以“大地”这一空间概念为经，“时辰”这一时间概念为纬，叙写这片土地上生生不自己的人、事、物，呈现他们的喜怒哀乐、悲欢离合。通过不断抵近与融入这块土壤，探寻生活与生命的繁杂命题。以置身其中的生活态度，以小见大，见微知著，探赜索隐乡土生活和生命形态。通过沅江酉水流域这片土壤的回溯与深掘，呈现生活的原初、原在、原乡，以及必然会至的光芒。

作者简介

张远文，湖南沅陵马底驿人，中学高级教师，文化学者，中国作家协会会员，中国散文学会会员，湖南省文艺评论家协会会员，湖南省作家协会教师作家分会常务理事、生态文学分会理事。著有《河流在人间》《醒着的灵魂》《驰骋疆场锷未残》等作品。

全书目录

惊蛰•平旦

半瓢月光 / 003

大地上的时辰 / 012

春上书山 / 022

北纬二十八度的草木碣滩 / 040

西辞东归 / 056

只此沅陵 / 074

芒种•隅中

初来乍到 / 093

遍地经纬 / 102

虚掩的板梁 / 117

柳子之野 / 126

垣上 / 132

江阁与草堂 / 140

隐秘的虎溪书院 / 145

龙兴讲寺的梵音 / 154

白露•亭午

两河口印记 / 163

烟雨肖家桥 / 169

梦回明月山 / 178

摇动一棵树 / 184

茶的遇 / 195

初醒的码头 / 200

与卓雅老师的零距离 / 204

秋分•日稷

左邻右舍 / 211

树下的唠叨 / 228

望村 / 232

乡居笔记 / 239

花翎桥记 / 256

老洞村记 / 259

新春归乡记 / 262

莲花池记 / 264

中华书山赋 / 267

小雪•人定

如是我闻 / 273

丹书铁券 / 291

遥远的下午 想起一个人 / 296

青，出于蓝 / 302

在路上，沾满秋天的水分 / 311

五更惊觉家山梦 / 318

跋（张一冲） / 325

后记 / 332

精彩文摘

半瓢月光

月光是个好东西，半夜三更洒在庄稼地里，不厚此，不薄彼，茂绿的萝卜白菜不多沾一瓣，枯黄的红薯藤也不少附一粒。月光，浮在树梢、草叶上，也溶在屋瓦、篱笆中，随着不屈不挠的鸡鸣一声，狗吠一阵，月白的光就跳脱脱的，沿了山坡，循了溪水，悄无声息地顾盼有情。坡陡，它也陡；溪深，它也深。待溜进屋檐、水缸、灶台，早起的人们随便舀起一瓢或是半瓢，水便有了光，光中有了水，或者说，水便是光，光就是水。天刚麻麻亮，各家灶台的炊烟升起来，袅袅的，整个村子刹那间死寂寂地活了过来，许多逐一光明的事物，被无法定格的草鸮、鹞鹰，一翅一翅飞到很远。

村子活过来的时候，很快，没有了月光，只有村子，低处不紧不慢的生机，经年如新。看得见最早的黎明，蓼子草给泥土上色，花朵为果实让路， 一只瓢虫趴在露水里击壤而歌。没有了月光的村子，灰扑扑的，整个轮廓有些漫不经心，甚至是潦草。屋顶的小青瓦，黛幽幽的，鱼鳞般朦胧的光，从屋檐上早早滑下来，如同一只薛定谔的猫，将生死有无叠加在前庭后院的鸡鸣狗吠中。水缸里，先前荡漾成碎银子似的月光，也随了灶台燃烧的柴火，毕毕剥剥隐了身形。日升月落，天边，略显羞赧的太阳光，在云层罅隙里遮遮掩掩，先是一抹嫣红、粉红，然后是一线橘红、杏红，而后成了簇簇的朱红、枣红，不过一袋烟工夫，漫天的霞光迸射出来， 笼了整个村子，疏疏离离的屋舍，瞬间有了蓬荜生辉的气息。阡陌田畴，丘垅墟曲，鸡鸭斜了翅膀，牛羊晃开步子，男人扛着犁耙，女人背上背篓，鸟雀音声相和，草木高下相倾，颇有点陶潜“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的归园田居景象。

磕磕绊绊的日子过得久了，常年生活在村子里的人们，并不觉得月色、晨光有什么稀奇、好看。他们低下头来，需要盘算的是“清明前后，种瓜种豆”，“清明谷雨两相连，浸种耕田莫迟延”……大清早起来，男人首先得到溪边井旁，挑着一担担月色回家，将沉浸了一整夜的新鲜的水，挑满水缸。女人们则拿了棒槌，在溪边，起起落落地捣洗头天晚上换下来的衣物，彼此匆匆忙忙、扑脚翻天。然后是，男人劈柴，女人烧火，急切切做饭，红薯米、南瓜汤，一阵稀里哗啦碗筷乱响。男人一仰脖子，碗底朝天，又意犹未尽，长舌顺势舔了舔转动的碗沿，咂巴咂巴双唇，伸出青筋突露的手，下意识抹抹嘴，一顿囫囵吞枣的早餐，算是迅雷不及掩耳地完成。女人往往会小心端了碗，并不上桌坐，只是站在一旁，低头瘪了瘪嘴，略显斯文地吞咽，不管饱与未饱，待男人的碗筷一落桌，便默默躬身收拾，一瓢水落入灶锅，顺手操起丝瓜瓤，窸窸窣窣净了碗筷，一双湿手抹了抹了耳边鬓发，抖一抖绣有并蒂莲花样的衣襟，旋即回转身，镰刀锄头在手，随了男人上山下坡，一前一后，双双致力于田间地头的事事物物，风来雨往，该当如何，便是如何。日子晴过了头，蓄不下秧田水，一时兴起，还会一起扯了嗓子，高腔高调地骂朝天娘。若是“立春打了霜”，就担心“当春会烂秧”，虽说春雨贵如油，然而雨水太多，田间地头却容易渍湿板结，庄稼免不了会叶黄根烂，穰穰满家的期许，自然而然要大打折扣，偶尔也会跺脚跳骂“斩千刀，砍脑壳” 的。然而， 跳归跳，骂归骂，人不哄地皮，地不哄肚皮，该土、肥、水、种，还得土、肥、水、种，该密、保、管、工，还得密、保、管、工，起沟、薅草、松土、施肥，样样少不了，回了家，还得想方设法弄一小块猪肉，方方正正切了，虔心煮熟，插上筷子，置于碗中米饭之上，恭恭敬敬的，烧了香纸，泼了酒，作揖磕头，敬神龛上的先祖，拜当方的土地菩萨，祈盼岁稔年丰，土能生万物，地可发千祥，一年四季，风调雨顺，五谷丰登，六畜兴旺。

村里的人们，大抵不会过多在意司空见惯的月光，这并不显得有什么蹊跷，相较于白天里的日头，庄稼所需的雨水，月光的有与无，多与少，跟米桶里的米、水缸里的水，毕竟没有多大关系。小孩子却不一样，月光下，晒谷坪里打陀螺、滚铁环、飞纸板，草树垛中捉迷藏、摔跤、跳马、撞拐子，嬉闹得不亦乐乎，更为刺激的是，野天野地里，三五成群，低头猫腰，胆战心惊：偷地里的红薯、花生、甜高粱秆子，树上的桃李酸杏、橘柚红柿、青枣板栗，若是没人发现，便雄赳赳、气昂昂地大唱特唱：“月亮粑粑，天上歇哈， 随便一口，胖个娃娃。 ” 若是不幸被发现，则如惊弓之鸟，四下作鸟兽散，待灰头土脸回了家，免不了会挨上大人一餐骂，或是一顿揍，只是，第二天彼此龇牙咧嘴的，往往又会忘乎所以，故伎重演。

…………