野血（短篇小说）

文/杨志军

旦巴趴在草丛里，下巴支着土坷垃打了一个盹，恍恍惚惚看到倾斜的地平线上，野牦牛多吉摇晃着硕大的犄角朝他走来。他吓得哎哟一声，瞌睡就从天灵盖上哧一声飞走了，揉了一下眼睛再看，原来是一只黑甲虫正在接近他半张着的嘴。他起身瞅了瞅自家的牦牛群，换了个地方重新趴下，就听身后传来一声鹰叫，扭头看去，只见鹰影正在划过滩地，另一群牦牛涉过一条清澈的小河缓缓走来。

每年夏天，旦巴都会赶着牛群来到冬布勒南部荒原黑山南麓，扎起帐篷后的第一件事便是向山神祈祷：“请多多地让公野牦牛来到我家的牛群里，请多多地让我家的母牦牛怀上公野牦牛的娃娃，请多多地让冬布勒的野血来到我家门前的源泉河边。”这后一句最重要，因为冬布勒的野血只有喝了源泉河的水，才能变成牧人的财宝。牧人的财宝啊，除了牛羊马匹，还能是什么呢？

但是今年怎么了？他都来了一个星期，连个野牦牛的影子都没见到。连续五年光顾过牛群的多吉，就像黑山顶的雪冠一样消失不见了。不仅如此，居然又出现了一群家牦牛，来跟他的牛群争抢公野牦牛以及多吉。他站起来，朝新来的牛群走去。一个骑着一匹灰马的青年打马从牛群后面跑来，一边下马一边说：

“哈啰，乔得冒（你好）。”

旦巴回应了一句乔得冒，问道：“你来这里干什么？”

“你干什么我就干什么。”

“你不知道你来错地方了吗？”

“冬布勒荒原又不是你家的，我怎么来错啦？”青年警惕性很高，知道对方是什么意思。

“谁来得早就是谁的，这个规矩你不懂吗？”

“这样的话你给牦牛说去，牦牛走到哪里，我跟到哪里。”

不愉快的谈话让两个人的脸色都有些难看。旦巴回身就走，突然又停下，问道：

“你是哪个乡的？”

“我是哪个乡的跟你有什么关系？”

“怎么没关系？你要是跟我一个乡，我还可以想一想，能不能给你分出一块地方来。”

“尼玛隆乡是哩，你哪个乡？”

“跟你不是一个乡，从尼玛隆看太阳落山，看到的就是我们乡。尼玛隆我去过，穿过野牛沟往南就是嘛。我认识你们乡的次松。”

“我们乡东边有个旦增次松，西边有个格列次松，我也叫次松。”

“那你说说你是什么次松？”

“你这个人啰嗦得很，次松就是次松，什么什么次松？”

旦巴突然意识到，自从离开源泉河右岸家乡草原，他几乎没说过话，寂寞就像盐爪爪，到处都在长，枯燥的时间里，他都有点忘记自己是个会说话的人了。现在突然来了个伙伴，一张口就说了这么多，不是挺好的吗？这么想着，一下子又舍不得他走了，更不想远远地划一块地方给人家了，就在这里待着，两个人，两群牛，说说话，看看牛，躺着不动的时间就站起来走路，旷野也会小一点，令人绝望的寂寞和辽阔瞬间就会蜷缩起来，不再那么可怕了。

“次松你听着，你要是对我说话客气一点，我就可以让你留下。”

“我为什么要对你客气？我爷爷说啦，软绵绵的话越说越少，硬邦邦的话越说越多。”次松一靴子踢飞了脚前的一块石头。

原来对方也是一个被寂寞蚕食得几乎疯掉的人。旦巴立刻又给自己找了个台阶：“你给我一疙瘩糌粑，说硬邦邦的话也没关系。”

“出门在外，你连糌粑都不带吗？”次松说着从马背上解下白牛毛绳编织的糌粑口袋，双手捧给了他。

旦巴只吃了一口，就不吃了，他其实不饿。次松接住对方递过来的糌粑口袋，坐在地上吃起来。旦巴朝不远处自己的帐篷走去，等他回来时，手里提着一只铝壶。次松瞅了一眼，便从皮袍腰带上的碗套里拿出了碗。两个人边喝酥油茶边说话，果然时间站起来走路了，一走就很快。黄昏就像牧人用骨针走出的粗大针脚，缝合了天与地的界线，凄红色晚霞抹了一天，又涂了一地，渐渐就把天和地抹得一样黑。山影藏了起来，瑟瑟发抖的草和荒凉藏了起来，静悄悄的不单是荒原，更是整个地球。星星走过来，落在了眼睛里，眼睛装了太多的亮光，反而模糊了。

旦巴问：“你怎么睡觉？”

“我在牛群里睡觉。”

“你又不是牛，为什么要在牛群里睡觉？”

“谁说我不是牛？”

“是牛的话甩一下尾巴让我看看。”

两个人说着就分开了，都去赶自己的牛。他们默契地把牛赶到了旦巴的帐篷跟前，一群在左边，一群在右边，旦巴的一百二十头，次松的七十七头，多数是母牦牛。母牦牛会习惯性地围着自家的头牛睡觉，加上牧人认牛跟认人一样准确，也就用不着担忧混群了。这天晚上，次松睡在了旦巴的帐篷里。

（节选自2025年第3期《芙蓉》杨志军的短篇小说《野血》）

杨志军，1955年5月出生于青海西宁，祖籍河南，现定居青岛。著有荒原小说系列《环湖崩溃》《海昨天退去》《失去男根的亚当》《隐秘春秋》《天荒》《永远的申诉》《迎着子弹缠绵》《无人区》等，藏地小说系列《大悲原》《生命形迹》《敲响人头鼓》《藏獒》《藏獒2》《藏獒3》《伏藏》《西藏的战争》《藏獒不是狗》《雪山大地》等，海洋小说系列《潮退无声》《无岸的海》《最后的农民工》《你是我的狂想曲》等，儿童文学《最后的獒王》《骆驼》《海底隧道》《巴颜喀拉山的孩子》《三江源的扎西德勒》等，散文集《藏獒的精神》。部分作品在国外翻译出版。《藏獒》入选“新中国70年70部长篇小说典藏丛书”。长篇小说《雪山大地》荣获第十一届茅盾文学奖。