陈敏捷/摄

中国地名手记（组诗）

作者：马萧萧

遥想我湖南老家的竹

外面世界的迷人风景，都是旁亲、远亲

只有长兴村，才与你最亲

那山，是亲山

那云，是亲云

那井，是亲井

炊烟是亲炊烟，蛙鸣是亲蛙鸣

屋后那一棵你儿时栽下的竹

已繁衍出成百上千棵竹

它们像个越来越大的歌舞团

一有风就排练

只为了在某一天，欢迎你回来探亲

洛阳

一年一度

楼下的牡丹花香

让我想起千里之外的洛阳

也想起它们

在宣纸上

在千家万户墙壁上

常开不败的模样

可惜在诸神总统的自然界

越是这种富贵花

花期就越短

每年我只有十天半个月

能与一群前来打牙祭的蜂蝶

围着这几朵

名叫洛阳的红酒、黄酒、白酒

话话半斤八两的家常

我已经说不好隆回话了

每当我回到乡下，用普通话

与说着方言的父老乡亲对话

总觉得，自己是在假装回家

总觉得，自己的舌头，是一个假舌头

总觉得，自己把原本的舌头，丢在了外头

总要在老屋前，马上舀起一大瓢井水

让井水，与我原本的舌头认亲

让井水，把我走失的舌头领回家

让井水，把我舌头里的记忆救活

让井水，把我舌头里的童年少年激活

只有家乡话，还活在我的舌头上

我才算是完完整整地活着啊

只要，我还能带着一口家乡话回家

哪怕两手空空，也是满载而归

写给天山之下那些最柔软的事物

我可爱的小邻居，蒲公英

请让我马上告诉你一个好消息

科学家最新发明的一种固态物质

比我们人类的头发丝还要轻一千倍哩

它可以摆放在你的头顶

而且不会把你的任何一粒种子压伤

就像我，可以把一个江南轻轻挂在睫毛上

把一个原本比地球还重的故乡

随身携带着，行走四方

马萧萧，湖南隆回县人，现居兰州。中国作家协会会员。1989年3月特招入伍，历任战士、排长、师政治部干事、军区专业作家、《西北军事文学》主编。出版各类著作20余部，曾获首届中国十大校园诗人奖、首届中国十佳军旅诗人奖、首届甘肃诗歌八骏等奖项和荣誉。