在分行的宇宙中，李皓的叹息有一种精神亮色

文/一川

其实要更加相信一种更真诚的力量，有些东西即便反抗在即，也必须承认那所有的“劫”都在文本以下的更深处徘徊，有一种无关乎不再纠结语言定向式排列的次序，而将自身放逐到其中那一起排列的是什么“我习惯泪水和沙子赛跑”一天中午起来后与“狗日的中年”相遇。

这是李皓诗歌所带来的表征，这是更加密集的思绪带来的呈现。

时间中的中年到底是什么，那一声骂道，是不是真能把人带到不一样的位置去思考，而或者只能是一场气息，从文本的气息里面去讨证存在的时间。在“狗日”中便是一种跌落的朝拜，这种朝拜往往指向一种叹息，人在神像和叹息面前都有着一种面貌，这样的面貌是曲折的，更深地说，外在的事物正像镜子一般隐射着。

这里有李皓个人的心性，当然他理解叹息身后的自己，便拥有了这尊神像。他所爱的节气都藏在他所爱的时光里，有书刊的影子，他认为这是结果，而更重要的是那些可以参考结果的过程，“农夫”“一头猪”“一棵树”，或许这个过程不应该用线性的思维来排列一个对于结果的关系。应该说这个存在的要素对于那个结果来说，是一颗颗发光的点，从不同的点去看向“那本嫩绿的杂志”呈现出来的结果都有着卑微的内涵。

这样卑微着人生的卑微，高尚着人生的高尚，这是李皓一个人所塑造出来的神像，在“狗日的中年”来到时“青年之友”未曾离开，他满地找寻那一个梦，他情愿这个梦永远不会醒来，永远不会说出“狗日的”这一声叹息的刀刃将整个人的腹部划开，那些滋味流淌着人一生珍重的意义。他暗自嘲讽，暗自叹息，像所有写诗的人一样审视人生这个“过场”的意义；和所有中年大梦初醒的人一样，他从时光中找寻自己能够存在的那个“春分”。

那时他可以“带着野菜去看母亲”，他翻开土壤中的“婆婆丁，刺嫩芽，刺五加”，他想到性味归经，人又在归途中。这样想着人间便又可以成为一副药方，旧日时光只管往后褪去，而真实存在的对手早已消逝。

最后成了一个残缺的圆弧，有思念从中穿破阻拦，“地无一垄”以人间朴素的“药”为食。这朴素的记忆在那个春天无限生发出来，真正可以想象的是站立在物质极大丰富的当下，精神与人的关系是如何萎靡的。那种苍茫世间的人性为何永远在贫乏的物质面前愈显高贵，或许这就是“当年我用枫叶写过信”真正的意义，无需多言。在更多的喻体使用在生命这个载体之前，可以给“给初衷系上了绳索”。

附：李皓诗选

诗歌世界丨李皓：我们的鬓间一下子都白了，像柳絮的陷落

李皓，1970年秋生于辽宁省新金县（现大连市普兰店区），中学时代开始写诗，1989年3月入伍，1999年12月进入大连晚报社，曾任《海燕》文学月刊主编，现供职于大连日报社。东北师范大学文学硕士，中国作家协会会员，文学创作一级。曾在《人民日报》《解放军报》《光明日报》《人民文学》《诗刊》《解放军文艺》《青年文学》《北京文学》《上海文学》《钟山》《作家》《星星诗刊》《诗歌月刊》等报刊发表作品，有作品被《新华文摘》《青年文摘》《散文选刊》《诗选刊》《中华文学选刊》和《散文》海外版、《作家文摘》报转载，曾获辽宁文学奖、冰心散文奖、《北京文学》年度诗歌奖、《鸭绿江》年度诗歌奖、《解放军报》长征文艺奖以及《诗刊》社等机构举办的各种征文奖项，著有散文集《一个人的词典》《雨水抵达故乡》和诗集《击木而歌》《怀念一种声音》《时间之间》等。

一川，知名诗评家、诗人，作品散见于《星星》《扬子江诗刊》《诗潮》《鸭绿江》《解放军报》《人民武警报》等报刊和诗歌选本。