稀里马哈/摄

◎那都不叫颤抖

还是福州的一片海

寄居蟹

摇着单臂，横向

奔走。像一只

从浪头

滚落的青皮小桔

沙滩平滑，潮汐

均匀过秤

洞穴齐整，恰好

可以藏下

几粒盐的秘密，和一截

鹬喙的长度

寄居蟹，也有

被礁石

壁咚的时候，仿佛

一架被雷暴

四面围拢的飞机

一个寄铁翼

托举天空；一个借

甲钳

搅拌大海

而所有这一切的晃动

那都不叫颤抖

◎它没察觉到我是人

寒露日，我独自一个

踏露晨走

散落的树叶，有的

和于泥淖

有的，仅落了一半

空悬蛛网

而灵魂，似乎

早已转世。或许

就是长凳上，那两个

绿裤黄褂

聊得正起劲的

环卫大姐

岔路口，一只小脸的

乌鸦，直勾勾地

盯着身穿

黑皮上衣的我。猜想

是它没辨认出

我是人；也可能是

它的目光

翻越了我，正沉迷

不远处的，几苇野芦

所引发的苍茫

◎死在寂静里的白

傍晚。飞机快要

降落的时候

它挂在

舷窗的右侧

除了令玻璃

震颤的

明亮之外，我不知道

再述何言

马路的尽头，几乎

没有星垂

它自己占据了

十月的

整个灵界。软绵绵的

秋空的婴儿

抬头它在，低头也在

拉上布帘

仍然在。今夜它

到底要

给我什么呢

难道？就是仅仅为了

呈送类似故乡

墙根，旷野

以及坟头的，那死在

寂静里的白

◎佛穿单衣

湿云聚拢，暮色

浓稠。远山

一半睡姿如佛

一半寂若

沉入海底的石头

天上十月

佛穿单衣

即使夜深，最多

也就加披

一层薄薄的月光

王峰，中国作家协会会员，中国诗歌学会会员。现为波音客机资深机长。获2021年第四届博鳌国际诗歌年度诗人奖。中国作家在线签约作家。诗作发表于《人民文学》《诗刊》《十月》《作品》《诗歌月刊》《星星》《草堂》《钟山》《芳草》《扬子江》《山花》《延河》《诗选刊》《山东文学》《福建文学》《青岛文学》《特区文学》等多种期刊。出版诗集《三万英尺》《睡在溪边的鱼》《天际线》《下垂的时间》。