陈小玲的诗

想给每一个亲人打个电话

今天，想给每一个亲人打个电话

大伯的电话拨了三次，始终无人接听

想必在屋后山劈柴，要么在地里捡棉花

中秋可能儿女都回来了，正忙里忙外

小姨的电话拨了两次，同样无人接听

是在地里扯花生，还是在山坡上挖红薯

要不就走路到8里开外的白衣镇，修藠果去了

幺姨的电话响了很久才接听

还没开口，电话那头就传来嘈杂声

两岁的孙女玩水，打湿了衣裳

说了不到几句，就匆匆挂掉了

叔叔的电话，平时不到两声就会接的

这次也响了很久，那头很吵

在新洲，正和几个老伙计喝酒

听得出，尽管张叔对我的电话表示惊喜

此时的我有些不合时宜，匆匆挂了

翻出了姑姑的号码，每次电话

姑姑开口就会喊我的小名，声音带着喜气

姑姑总是说不忙了，就到常德住几天

总是说身体很好，日子一天比一天好

可是去年冬天，一场大病就走了

最后，我翻出了妈妈的电话号码

每次过节，第一个电话总会打给妈妈

妈妈走后，号码一直还存在手机里

无论我怎么拨打，妈妈再也不会接听了

一直想打造故乡的色彩

一直都在想，如何打造故乡的色彩

我仿照赵家堰沙湾里的那片黄土坡地

儿时和父亲母亲挖红薯的，那片黄土坡地

如今安睡着父亲母亲的，那片黄土坡地

从乡下运来黄土，买来大大小小的花钵

把它们都一一种上红薯

总想把儿时菜园的竹篱笆，搬进家

那挂满牵牛花，艾蒿疯长的竹篱笆

奶奶踮起小脚，采摘金银花的竹篱笆

我从西窝里的山野，挖来金银花

种在阳台上，一抬眼

就看见，青藤布满南窗

从赵家堰的后山，捡来松果

摆放在书架，隔窗，任意角落

从赵家堰，搬来奶奶的土陶油壶

配嫁的青花瓷坛，锈铁块

旧木头，放在家中显眼的位置

这些儿时的旧物，它们的旧色

有一点熟悉，有一些亲切

每天和这些不说话的事物，朝夕相处

我以为，看到它们，就能看到赵家堰

就能看到故乡的水草肥美，山花烂漫

就能看到，一个又一个

离我而去的亲人，能回来

可是，无论我怎么努力

怎么看，怎么都不像故乡的色彩

陈小玲，网名丁香，女，湖南省作协会员。诗作发表于《诗刊》《十月》《诗探索》《诗选刊》《湖南文学》飞天》等500余首，入选《2012年中国年度诗歌》《2013年中国诗歌排行榜》《2015年中国诗歌精选》等多个诗歌年度选本，获常德首届原创文艺奖等多种奖项。出版个人诗集《孤单的草垛》。