东江湖深处的北极岛

文/陈华勋

人生之趣，莫过于良友相聚，山水共赏。

资兴东江湖烟波浩渺，大小岛屿星罗棋布，真正四面环水的却屈指可数，北极岛便是其中之一。此前从未听闻它的名字，今年8月，约上了七八位老友同游东江湖，寻一座静岛歇脚散心，友人推荐说北极岛极佳，便欣然前往。

8月1日上午，我们从郴州驱车抵东江湖大坝游客码头，换乘250匹马力的快艇。掠过兜率岛宽阔的水面时，深青色的湖水依旧醉人，几只白鹭贴着水面低飞，惊起一圈圈涟漪，仿佛每一次相见都撞进同一份温柔里。十余分钟后，快艇拐入一道夹在两山之间的狭长水道，最宽处不足两百米，蜿蜒曲折如碧玉丝带，两岸马尾松的影子倒映水中，连风都带着松脂的清香。不多时，船稳稳停在岛边简易码头。拾级而上，迎面是一座通体落地玻璃的现代高端民宿酒店，名唤“北极岛”。登岸回望，这座小岛隐在东江湖最深处，像个藏起来的小不点，乖顺又安静。我们要入住的是旁侧一家民宿，名为“吉祥如意客栈”，听着就暖意融融。

放下行李，坐在民宿一楼的开阔看台上细看周边。仰首是蓝天白云，俯身是碧水澄澈，左右皆茂林修竹、层峦叠翠，真真是“一湾湖水将绿绕，两山排闼送青来”。听主人介绍，这孤岛是东江水电站建成后，海拔285米以下区域被淹没后露出的山脊。当年山脚下的村民随水位后靠搬迁，在半山开茶园、种果树、辟菜畦，成了扎根在此的移民，如今岛上不过二十来户人家。这山本名北极岭，属滁口镇的一个自然村组，只因岸边那家“北极岛”民宿酒店出了名，游客们便渐渐把“北极岭”叫成了“北极岛”。“北极”二字自带辽远意境，听着就让人心生遐想。更难得的是，这里至今保持着近乎原始的生态：岛上少见外来物种，漫山都是本土的阔叶林与马尾松混交的次生林，偶尔能看见野兔窜进灌木丛，或是听见画眉在枝头啼鸣，连空气里都浮着草木与泥土混合的湿润气息。

民宿脚下便是那条狭长水道，正对面是一道狭长的山岭，不高不宽，一字横亘，顶上平缓如削，像极了男人剃过的平头，当地人叫它“平头岭”，雅称“留仙堂山”。听到这名字，我忽然想起父亲——20世纪80年代末到90年代初，他曾任国营滁口林场场长，多次提过“平头岭工区”的名字。问民宿主人，果然没错，这里正是滁口林场当年的平头岭工区。恍惚间，十几年前和父亲聊天的场景竟清晰起来，对这座山的亲切感，也顺着回忆漫了满心。当年父亲带着林场工人种下的松树，如今都已长得郁郁葱葱，成了岛上生态屏障的一部分，这一抹苍翠，不仅是自然的恩赐，更是父辈留给这片水土的无声传承。

民宿身后便是北极岭，岭高不过百米，北坡临水。尤其是沉在水底的秀流村，曾是当地望族聚居之地，近代著名作家白薇就出生在这里，后来也是从这里逃婚东渡，终成一代才女。岛的左侧是清江乡上堡村，旧时便传此地多出佳人，资兴几位乡贤的夫人便生于斯。多数游客会从东江驱车到清江大堡村，再由岛上居民的铁壳机船接过来，水面不过咫尺之遥，岸边孩子游过来也不过十来分钟。岛的右侧朝向大坝，另有一条水道岔往滁口镇方向，从高空俯瞰，整座岛形如马鞍，又似一枚贝齿，更像挂在孩童胸前的长命锁，既隐蔽幽静，又在湖中有独立开阔的气场，恰是清江、滁口两镇的交汇分界，堪称藏在东江湖库尾的风水宝地。东江湖作为国家湿地公园，水质常年保持Ⅰ类标准，站在岸边能清楚地看见水下两三米处的水草随波摇曳，小鱼成群穿梭其间，难怪这里产的东江鱼能成为远近闻名的美味。

下午四点多，一阵骤雨初歇，暑气消了大半，岛上气温不过二十八度。我沿环岛水泥路走了一圈，树荫浓密，凉风穿林而过。用手机测了测，全程刚好四公里。岛上无机动车通行，背阴路段落满松针与阔叶，偶有山泉水漫过路面，踩上去软软的，带着天然的凉意。满山是阔叶与针叶混生的原始次森林，负氧离子裹着草木香，直往肺里钻，说是“洗肺养身”毫不为过。走着走着，王维那句“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流”竟自动跳了出来——虽是八月盛夏，眼前的景致却和诗里的意境严丝合缝。路边还看见几株野生猕猴桃藤缠绕在树干上，毛茸茸的小果挂满枝头，民宿主人说再过个把月就能摘了尝鲜，那是纯天然的野味。

次日清晨，我和同伴沿环岛路慢跑六公里，比在城里晨跑出汗少，脚步却轻快许多，浑身都透着舒展的劲儿。路上遇见早起的老乡背着竹篓去茶园，顺手捡拾路边掉落的枯枝当柴火，说是“不给山林添负担”。岛上住宿选择较少。我们住的民宿则走亲民路线，十菜一汤全是时鲜，农家蔬菜瓜果管饱，烟火气十足，连餐桌上的野菜都是从后山现采的。下午五点多，水岸边热闹起来：有人游泳，有人划皮艇，都有教练看护，救生衣、泳圈配备齐全，安全无虞。水里不时跃出几条东江鱼，引得孩子们阵阵惊呼。夜里民宿有烧烤、水果派对，愿唱歌的亮嗓，爱打牌的围桌，也有人搬张竹椅躺在院坝里看星星，银河清晰得像撒了一把碎钻，没有光污染的夜空，才是城市里难觅的生态奢侈品。各随其性，倒真应了那句“各美其美，美美与共”。

此行最打动我的，其实是北极岛藏在风景背后的“生态自觉”。作为东江湖国家湿地公园的一部分，这里几乎没有商业开发的痕迹：没有沿湖搭建的网红打卡点，没有轰鸣的观光车，连民宿的垃圾都要统一收集运出岛外。老乡们守着绿水青山过日子，种茶不施化肥，捕鱼只在规定水域，连烧火都尽量用枯枝，生怕惊扰了这片山水。夜里躺在床上，能听见窗外的虫鸣和湖水的轻拍声，那是大自然最原本的白噪音。想起父亲当年在林场种下的松树，如今已长成参天大树，护着这一方水土，也护着一代代人的生计。原来最好的发展，从来不是向自然索取，而是学着和它共生——这大概就是北极岛最珍贵的“隐藏属性”，也是这片山水给予我们最深刻的启示。

其实人真正的放松，从来不是换个地方躺着，而是攒足了力气重新入世。邀三五好友，看山看水，徒步散心，在自然的怀抱里交换心事，从天地和情谊中汲取纯粹的正向能量，再回头看，山还是那座山，水还是那片水，心境却早已不同——所谓“见山不是山，见水不是水”，大抵如此。本欲借山水以洗尘心，不想山水亦借我辈以传神，人与景两相观照，情与境互为注脚。

这次同行的老友，有相识四十年的，有二十年的，也有十年的，岁月长短有别，情谊却并无二致。我们散步谈心，夜钓闲聊，玩“掼蛋”自娱，泡一壶土茶就着家常菜，海阔天空聊庄稼、聊孩子、聊往后的日子，心里满是“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的踏实与幸福。这份踏实，一半来自老友的情谊，一半来自这片山水未被打扰的宁静。

陈华勋，郴州市生态环境局原局长。