精神的守望

——读石劲松的画

文/冀少峰

石劲松作品《谷雨》 19×79cm 绢本卡纸2023

面对石劲松的水墨图像世界，阅读者油然而生一种隐逸之情和淡然的出世情怀。视觉的表达亦如石劲松本人，低调含蓄不张扬，但对自我的艺术之路却又有着坚毅的信心和顽强的坚守。

石劲松走的是他这代艺术家大多相同的道路，毕业于地方美术学院，然后到京研修于中央美术学院。如果说地方美术学院训练练就了扎实的艺术基本功的话，那么到京进入中央美院，无疑是其艺术之路上的重要转折。不仅仅是技术上的进步，更重要的是交游的宽广及观念形态的改变。由此不难发现，弥漫在石劲松水墨图像中的山水、人物，其实是映衬了现实世界中的石劲松的一种精神世界，亦是石劲松对社会现实的真诚思考和激情表达。

石劲松作品 《春意正当时》 230×190cm 中国画 2019

石劲松作品《仲夏》50×50cm 纸本设色2014

石劲松的水墨图像世界带有典型的“70后”精神特质。孤独、怀旧、感伤及无名的游荡、游离与不安，充斥着的是现实与非现实，此在与被在的融合与交响，这也与石劲松的生长背景有着密切的关联。毋庸置疑，石劲松是伴随着改革开放成长起来的一代人，他尽享着改革开放的成果，而中国社会政治、经济、文化结构的深刻转型，也不可避免地会影响着石劲松的生活方式、思想方式和艺术方式。

在石劲松的视觉表达间，一个突出的特征就是他和其父辈师辈有了明显的差异，他已经脱离了上辈的苦难情结与悲情意识，亦少了宏大叙事的激情，代之而来的是石劲松对当代社会和艺术人生的体验和真诚讲述。虽然这种体验充满着个性化的敏感与视觉描述，但它绝对是石劲松个人的精神世界和浪漫怀想，视觉语言的直率表达，幽深静谧之境的着力营造，初看似不惊人，但经得起细读和细品的笔色与墨韵。笔态流畅气壮，节奏自然收放有度，在其多变的用笔中营构出一种层次分明、虚实有度之境，不仅墨色丰富，更透露着一股勃勃生命力，似有一种逐渐摆脱具象的压抑而走向一种表现的激情与开放，他实际是提供了一种生活的幻觉来摆脱烦庸日常现实的困扰和焦虑，但这些图像传达出的的确又是石劲松的一种对生活的认知态度，是其个体精神愉悦的宣泄和一种自由的生命状态。他还很擅于从平凡的景致中发现隽永的诗意，常常赋予其笔下的人物与环境有着一种梦幻与迷离般的浪漫虚境，这多少也反映出了或折射出了一种久居封闭环境的日常空间所体现出的一种压抑感，即石劲松这代人的生存状态，一种对社会现实的无奈，一种疏离，一种幻想与妄想。他试图以想象的方式作为精神救赎的工具，他以图像的方式忘却，又以忘却的方式进行图像再造，他忘却的是都市异化的生活。但又能通过图像去一次次感知美好的记忆，石劲松在幻想中不仅游刃有余地实现了对人性的解剖，也完成了自我在水墨图像世界中的完形与再造。

石劲松所展示的图像世界是纯粹的个人世界，这是一种远离现实生活实境的纯粹个人化的一种精神虚境。他利用意象性表征进行着超现实的话语实践，并通过理想化的虚境，试图寻找一种非现实的景象和真实愿望粘合在一起的精神上的想象。

石劲松的视觉图像世界看不出有学某家法某派的影子，但流动多姿、情韵并茂、平淡天真、朴茂率气已然构成了石劲松的视觉叙事特质，他山水、人物皆能，虽没有名山大川的势壮雄强，但敏感细腻灵动无疑又和其性格有着丝丝的关联。

石劲松作品 《无题》20×60cm 生宣水墨设色2025

他在现实与非现实，现实与梦境般游走想象，奔放才情：突然出现的飞机、小桥流水、松柏、长亭，不期然映入你眼帘的一对情侣，是必然还是偶然，亦或说巧合。透过这些视觉元素，石劲松诉说着自我和现实的一种疏离，他追寻的是守护内心的一种宁静，是一种精神的守望，但物欲横流的现实也使石劲松的视觉表达更难见容于水墨流行的范式中。但石劲松以自我顽强的努力，在进行着一个人的挑战。《池中物·绿》也再一次彰显出他对当代社会生活的深刻体察，这不仅仅是天地人的混融一气，其实是在激变的社会发展潮流中自我的一种文化立场。不随波逐流，不跟风趋同，沿着自我心中设定的目标而努力。由此，不难发现，石劲松并未回到学院叙事模式中，他亦和传统保持着一种距离，他的用笔的奔放，意境的构造，颜色的浓烈大胆，都导致传统的印迹已难在其身上找寻。他以一个当代人的情怀对自我的生存处境发出了深深诘问，就像拿着放大镜眺望远方的男孩。这是一种久居封闭环境对现代性的一种渴望，而不期然出现的情侣更带来的是一种时空的交错及朦胧中夹杂着丝丝梦幻梦游般的浪漫情怀，孩童般的天真童趣也使石劲松的视觉讲述于真诚的表达中尽显他的率真与朴素。他有时直接给图像命名为《童话》，为什么是童话呢？为什么又要回归童年呢？因为在童话中，石劲松就可以成为自己的主人，而在童话中，他才可以无拘无束，放飞想象、奔放情怀，也只有在童话中，他才可以天马行空、自由自在。因为童言无忌，也因为每个人的童年时代又都是充斥着阳光单纯，既可以无理取闹，又可以撒野欢腾，但残酷的现实令他的童年只能存在幻想梦境中，留给阅读者的除了图像的记忆与表达，也只能是种难忘的记忆、无尽的浪漫乡愁及精神的守望。

不断出现的“模糊”的人物，其实是石劲松自我的一种精神幻象，他希冀回到一种孩童或少年时代。这不仅仅是他对已逝青春的一种精神守望，更充斥着的是他对今天物质主义至上的生活观念的一种质疑与批评，他希冀用图像来和阅读者进行交流，但现实的冷漠让石劲松不可避免地以一种疏离现实的态度在和社会进行着一种茫然的对接。个性化的图像表达间带来的是一种关于已逝青春的无尽的回忆和想象，他也向阅读者昭示出这样一个事实：青春已离我而去，青春只不过是我们人生旅程中的一个片段，一个历史记忆。其实石劲松在看似虚幻的表达和真情讲述间亦暗示了他这代人的一种心理状态和生存情态：即在消费主义时代，人们尽享高度的物质繁荣之时，精神上的一种孤寂、迷茫与无聊空虚，面对现实世界的冷漠与疏离一次次来袭时，石劲松唯有回归自我的内心，回归水墨图像世界，才能找到属于自己的世界。

石劲松不厌其烦带来的是一种关于激情山水间的视觉讲述，他精心编织，虚构了一个又一个失真的生活场景，那个不期然出现的情侣及池中眺望远方的男孩。他于轻松戏拟间营构出的是一种本土与全球的交织，传统与当代的碰撞，历史现实与未来的混搭与交响。他唤醒的也许是一种对已逝田园般美好生活的憧憬与向往，然而这种憧憬与向往只能存在于心的一隅，只能存在于梦境的一瞬。他以一种自在的心灵排斥掉了物欲纷扰的现实世界，更在拟梦境的讲述中试图唤起阅读者对其自身梦境的回忆、期盼和憧憬。他由直面现实生活到向往美好生活，再到融入理想化的未来，一种自我满足的好奇心及游戏人生的心理也使得在激变的社会现实面前无所适从所流露出的那种希望与失望，轻松与沉重，浪漫与媚俗，欢乐与悲哀的交织。很显然，这是石劲松的个人生活经验的真实表述，更是一种精神的愉快，实则彰显出的是一种自由的生命状态。

其实石劲松以一种非现实语境中又隐藏着一种现实话语，他在轻松戏拟间触及了生活表象下的隐秘，去解读生活中的不确定性，表露出了大众文化时代和物质主义至上人们对现代生活的向往与幻想。他在不经意间，以非理性的描述方式剥离了人为的虚情假意，还原了本我的一个生命的自足状态。

以石劲松的勤奋笃实和努力，相信他会在未来的艺术探索中走得更远。

沉迷

文/石劲松

我孩童阶段是一个顽劣的孩子，据说很招人嫌，如那个时代所有混迹江湖的男孩一样，糊涂地度过了六年小学时光。中学时突然变得寡言，因为考试分数不好。记得有次英语考很差，那个会拉小提琴的男老师问我长大想干什么，我说想当画家，他就笑了。不知为什么，我一直清楚地记得这件事，我不明白，当画家和他拉小提琴一样很正常呀，他为什么要笑呢。后来我明白，因为当时人们的生活很艰苦，但凡能有一个安稳的工作，能养活自己和家人，就是一件幸福的事，而画家这个词，它包含了成功和光荣的意义。我画到今天，并没有成功，也很辛苦，但我感谢绘画，伴我度过青春，伴我安静平和地一直行走。

石劲松《山水有知音》 34×134cm 生宣水墨设色2025

时光倒流，回到20世纪80年代，那个有黑白胶片颗粒质感的年代。很多孩子迷上画画，画画是一种实实在在的开心和自由。大人所说的好看的好玩的好吃的，都在画画上得到实现。大家用一份自己对美好事物的想象，来填充童年的丰富多彩。后来很多本来可以成为画家的孩子早早招工了、结婚了，也结束了在画纸上做梦。我作为生活的漏网之鱼，却能进入大学，继续做梦。在当时，这是一种人生的侥幸，会从此改变一个人既定的生活方向。

于是，我很认真很认真地画画，久而久之，变成了一名画家。

我一直很喜欢一句话：“世界上最美好的事情一定是悲剧”。我从小津安二郎无比干净的电影画面中看到的是生活艰苦的绵长。从侯孝贤娓娓道来的故事中看到的是无尽的乡愁和对青春的眷恋。很多人会视而不见地错过人生中许多美好的情境，人生缺少感动，缺少种种微妙的感知，时过境迁，一切如过眼云烟。而艺术不是这样的，当我站在敦煌莫高窟幽暗的洞窟中，打开一个小手电，眼前闪现的是千年以前的璀璨光芒，历史灰飞烟灭，而艺术的色彩愈来愈浓烈，她会掩盖历史尘埃中人们的辛勤与苦难，人生的悲剧会凝结成不朽的历史画卷……

我在我的画中借用敦煌壁画中的石青石绿，用厚重浓艳的色彩去兼容温润流淌的水墨，将原来会相互消解的元素，设法变得互相衬托扩张，并进一步协调顺畅，生活中对矛盾的处理不也需要艺术的智慧吗？

我生长在南方，长久受南方山水云雨的浸润，难免有时会向往西北戈壁沙漠的苍凉。然而峰回路转间，每每站在潇湘山水之间，都可感受湿润的空气，远山的云雾，潇湘夜雨的静谧，冬季伴着阴雨的寒冷。沈从文说美好的事物都发生在水边，我在画中，也在表达一种湿润的、流淌的，甚至是放纵的水的气质。我深受米家山水《潇湘奇观图》的影响，加上近年来生活的相对平稳，心中更趋向追求一种朴素单纯的状态。生活中的愉快，对现实的态度，文化上的精神探索，都会融到山水的意境表达上去。而且，这种方式应该有别于文人画的自言自语和自我完善，我依然是在山水时空中和这个世界对话，聊天，有时也会是争论，时间越久，越会沉迷。

记得上大学时，去怀化的洪江老城写生，看同学恋爱，一切都是黑白电影的效果，我在纯水墨的作品中，一直在保留这种逝去的黑白胶片电影的画面质感。当年生活的图像已消失，而内心却不甘老去。常在水边发呆，看江水北去，却误以为自己在前进，恍惚间，觉得自己越漂越远，突然省过来，原来自己还在原地，而江水依然北去。我想，绘画也是一样，可以做梦，但不求远去，只求有朝一日，能回到梦开始的地方。

石劲松作品《桃花马》 20×60cm 生宣水墨设色2025

石劲松作品 《武侠之百步穿杨》 17×78cm 生宣水墨设色2025

石劲松作品《游园》 34×134cm 生宣水墨设色2025

石劲松作品 《山中》 34×134cm 生宣水墨设色2025

石劲松作品 《巴陵探幽系列之二》 136×34cm 生宣水墨设色 2023

石劲松，1973年生于湖南长沙。1996年毕业于湖南师范大学美术学院，2004年至2005年就读于中央美术学院国画系第七工作室，获硕士学位。现为中国美术家协会会员，湖南省美术家协会主席团委员，湖南省中国画学会主席。湖南师范大学美术学院副教授，硕士研究生导师，学术委员会委员。湖南省文艺人才扶持“三百工程”艺术家。曾参加百余次国内外重要的官方及学术性展览。并多次举办个人作品展，出版有大型个人画册。重要展览有第九、十、十三届全国美展，中国当代艺术文献展，亚洲双年展，中法艺术展等。多件作品被中国美术馆、中国外交部、湖南省人大常委会、湖南省美术馆等收藏。