作者供图。

一片笔墨织就的时空经纬

文/曹萍波

站在长江与清江的交汇处，一蹴而就写下《合江楼记》时，彭丹不曾料到，这些墨痕会变成铜铸的肌理，永远镌刻在合江楼的肌理上。文字向来比人更懂得珍惜时光，多年后重读此文，当年笔尖震颤的温度、江涛拍岸的节律，竟比案头新沏的茶汤更加鲜活。

楼起千年浪

当《合江楼记》的原稿铺展在眼前，被岁月浸染的字痕里，浮沉着半部宜都断代史。“地不满百，户不盈千”八个字，如同两枚青铜箭镞，穿透建安初年诞生的宜都郡，在陆逊镇守夷水的战鼓声中渐成“楚蜀咽喉”。元大德四年的合江亭、明成化年间的五门土城、嘉靖壬午的合江门楼，诸多坐标在字里行间次第浮现，仿佛历代工匠将青砖灰瓦砌成历史的断层和年轮。

今人或许难以想象，这座与湘潭万楼并称为“楚地双璧”的当代建筑，竟源自一场跨越时空的对话。2009年，当地准备在合江亭遗址上重构一座合江楼，当湖南设计的蓝图在江畔徐徐展开，彭丹笔锋落处，恰似以现代语法重译古建密码——飞檐承托的不仅是瑞彩祥云，更是“邻苏老人”杨守敬的墨韵遗风；斗拱交织的不仅是力学之美，更是“锁夷水、镇荆门”的兵戈传奇。

水墨交响处

登楼极目，两江交汇的造化神工尽收眼底。长江卷巴蜀烟云的浊浪浩荡东去，清江携鄂西群峰的碧玉奔涌而来，黄绿二色水纹在楼前十里江面交织缠绕，宛若天神铺展的云锦。这股“清浊奔流”的奇观，引得历代文人竞折腰：李白曾叹“江带峨眉雪”，杜甫亦书“星垂平野阔”，但都不及实地俯瞰之时双龙共舞的震撼。

当年，以建筑师向显军为首的主创团队深谙此中玄机，特将观景台设计成悬浮于江涛之上的矩阵方舟。晨昏交替时分，霞光将楼影投射在江面上，恰似巨椽在天地间书写狂草。彭丹文中“桁梁承瑞彩，纳我宜都春风大雅；斗拱托福光，耀此邻苏秋水文章”之句，就道尽了建筑与文脉的气韵相通。更绝妙者在“合江”二字的当代诠释——既是对地理奇观的礼赞，亦隐喻传统文化与现代文明的交融共生。

铜匾照古今

悬挂于楼内核心处的《合江楼记》铜匾，重达三百余斤，白文蚀刻的笔触里沉淀着双重时光：既可见当年作者行文的气韵流动，又凝结着当代工匠锤凿铜胎的匠心独运。细观“汇清浊而入海，集万里奔流从此”十个字，锤纹笔势竟暗合江涛韵律；细琢“楼高民志，万家灯火城不夜”的顿挫，又与檐角风铃的清响遥相呼应。

这方铜匾如同穿越时空的棱镜：历史学家可见三国烽烟在字里行间明灭，建筑学家能辨榫卯结构的诗意表达，书法家则对“邻苏老人”杨守敬的笔意传承拍案称绝。最令人称道的是结尾“合人、合地、合天时也”的递进，将个体生命与浩瀚时空的对话，凝练成掷地有声的六个字——宜都千年文脉，尽在此中。

结界的真意

合江楼最动人处，在于它创造了一种独特的文化“结界”。这不是玄学概念，而是建筑与文脉共同编织的能量场：当你抚摸刻有《合江楼记》的青铜墙面，指腹能感知到江涛的脉动；当夕阳将楼影拉长投射于江面，恍惚可见历代文人墨客的剪影重叠在幕墙上。这种时空折叠的魔幻感，源自设计师对历史碎片的精妙重组——明代城墙的梯形轮廓化作观景台形制，三国箭楼的瞭望孔演变为落地窗格，连井道的设计都暗合古塔地宫的神秘比例。

站在顶层回廊俯瞰，八百里清江在此完成最后的冲刺，义无反顾投入长江怀抱。这壮美景象叫人感怀：所谓“合江”，不仅是地理意义上的江河交汇，更是古与今、天与人、形与神的深度和解。正如铜匾最后那句“爰以合江之自然气概为一楼之记矣”，道破了所有伟大建筑的本质——它们都是凝固的时空辩证法。

如今，慕名前去合江楼的访客中，已鲜有人知这篇楼记原是规划文本的序言。彭丹常说，人这一生，绝大多数表达都是江面浮沫，唯有极少数能沉潜为文化河床的组成部分。合江楼的特殊之处在于，它让一篇应用文本升华为文化地标的精神图腾。这种转化如同江畔的桃花水母，既依赖建筑本身的审美高度，更仰仗文字与空间碰撞产生的化学反应。

在每一个熹微的清晨，铜匾泛起幽蓝的光泽，每一个汉字如同星辰，照亮无数普通人仰望文化的眼。这或许就是文明传承的奥义——历史长河终将淘尽王侯将相，而某个秋日偶然凝结的吉光片羽，却能在砖石铜铁间获得永生。

凭栏处，江风裹挟着水汽掠过铜匾，金属震颤发出类似古琴的嗡鸣。这一刻，文字不再是平面的符号，而是立体的时空容器，盛放着宜都两千年的月光、江涛与人间烟火。

合江楼记

江山如故，胜事不常，俯仰之间，一过成墟。观大江来会，清浊奔流；然两水相合，古今何限。遥想建安初年，临江为郡，始有宜都，其时地不满百，户不盈千；及至陆逊拒蜀，锁夷水、镇荆门，人皆颂之陆城。元大德四年，临江设亭，曰合江；明成化年间，复筑土城，命五门，东北曰合江；嘉靖壬午，亦复筑合江门楼。故合江之谓，其来有自；三国故垒，典籍可循。

己丑年秋，波涌两江风光；时逢盛世，云起合江一楼。下临无地，峻极于天，秀峰迭崿，大江萦带。桁梁承瑞彩，纳我宜都春风大雅；斗拱托福光，耀此邻苏秋水文章。登斯楼阁，眼界高时无碍物；俯其虹流，心源开处有清波。或画里看江，笔酣墨畅；或琴中听水，酒纵诗狂；而或云遮日影，风带潮声，舟依青路，鸟出红尘，亦可揽两支烟雨，收一襟和气，小胸中云梦，宽眼底沧溟。

呜呼！汇清浊而入海，集万里奔流从此；历古今以扬波，聚九州生气于斯。楼高民志，万家灯火城不夜；梁正官风，大地光明景长春。宜居、宜都、宜昌盛者，合人、合地、合天时也。登斯楼者，非临高必赋，况星河如水、风露满楼，爰以合江之自然气概为一楼之记矣。

彭丹撰