访荷兰桑斯安斯风车村

低于海平面的风车村

低于海平面的果园，低于海平面的

葡萄和郁金香

大风车转动的脚步比游人的脚步快

新来的客人的脚步比离开的客人的

脚步快

每一部风车的造型都独一无二

它们日夜转动，永不停歇

风的羽翼围绕在周围，永不停歇

低于海平面太久了

都要变成海洋里鲸鱼的骨架了

奶酪的气息与郁金香的气息之间有缝隙

孩子们总能率先分辨出奶酪的气息

海风柔和，让这里各种植物的花粉

都是那么鲜嫩，那么易于传播

一条鱼飞出海面，鱼的欲念越过了人的欲念

一朵被阳光簇拥的海水

刷新了荷兰的红瓦白墙，刷新了桑斯安斯

风车村的红瓦白墙，以及这里的鎏金岁月

游间小憩，我在一间小木屋翻阅几本旧杂志

除了看到凡·高的《亲爱的提奥》

我还意外的发现美国的《独立宣言》

竟然写在桑斯安斯村制造的羊皮纸上

维也纳森林

在维也纳森林的边缘

我想到的不只是施特劳斯

不只是《维也纳森林的故事》

我还想到了阿尔卑斯山

想到了茜茜公主，更看到了笔直参天的山毛榉

也有红叶闪烁的灌木林

众多的衣着暴露的妙龄女郎

在我思想的底层酝酿着暴行的漩涡

但这里的云杉和蓝杉足够美丽

让我不会有任何鲁莽愚蠢的行为

况且有那么多绅士般的男士

像蓝色的多瑙河一样徜徉其间

在这里，羊儿在绿茵茵的草地上想到的不只是吃草，这个无邪的夏季

我要为维也纳寻找一片更加优美的意象

不只是清流小溪，不只是温泉古堡

甚至不只是中世纪的法庭和古老的寺院

还有贝多芬的《圣城遗嘱》

舒伯特的《美丽的磨坊姑娘》

从森林的腹地可以远眺喀尔巴阡山闪耀的绿色峰尖

森林里还有许多我叫不响的树木

森林里还有许多我叫不响的鸟儿

但我能叫响那一阵阵飞舞的蜻蜓

蜻蜓的翅膀在黄昏余晖下振动着绿色的爱情

忘情的情侣几乎要把这迷人的景象撕开一道裂缝

此时，真想喝一杯新鲜酿造的葡萄酒

听大提琴浑厚的音调伴随着鸟儿婉转的啼鸣

当潘神的啄木鸟突然出现

走吧，看看哪家酒馆的门前挂着一串赤松枝

夜晚的森林像一团乌黑的炭火

它的光芒比夜色沉重

威尼斯城

那些插入亚得里亚海的木桩

那些来自阿尔卑斯山愈久弥坚

坚硬如铁的木桩

那些撑起一百一十八座岛屿和一座

城市的木桩

海水里的黑森林浸透了海水的冶炼

浸透了盐的结石和桥的脊梁

我和最早进入你的夸迪人，马可曼尼人一样

略感忐忑和迷茫地进入你的海盗

进入你的商业 进入你大理石雕刻的城堡

在过叹息桥之前

我一定喝上一杯摩卡或者卡布奇诺

熟悉一下巴洛克建筑风格和威尼斯画派

调整一下呼吸，不让它发出任何声响

蜿蜒的水巷分割着流动的清波

拿破仑宫、圣马可广场、圣马可大教堂

这里的鸽子是全世界最像鸽子的鸽子

广场上的人们任意地谈论着右翼或左翼

谈论着足球，谈论着贝卢斯科尼的狎妓行为，并无任何非议和嘲讽

细雨飘落，沿着海边的帆影

一位来自东方的诗人 用手指拨弄着琴弦般的雨丝

乘着贡多拉深入威尼斯船歌的尽头

亚得里亚海并未远去，城市已水涨船高

佛罗伦萨的落日

走自己的路，让别人去说吧

从圣母百花大教堂出来，走自己的路

很快就能走进你狭窄的街巷

佛罗伦萨的风从600年前吹来

从但丁被判永远驱逐的法庭上吹来

这是贵族的法庭，代表平民利益的但丁

被永远地关在了佛罗伦萨的大门之外

从此，佛罗伦萨的风变得倾斜

当永远不得返乡的但丁带着神曲归来时

那墙壁上的雕像在夕阳下闪耀着迷人的光芒

第勒尼安海，亚得里亚海像意大利两只飞翔的翅膀

云朵很轻，大提琴的声音很轻，鸽子的飞翔很轻

我在落日迷蒙中不小心踩疼了地上的但丁

我低头鞠躬，向诗神表示十分的歉意

风向开始转航，整个意大利像浑圆的落日搁浅在了地中海的浅滩

我感到了埃特纳火山和维苏威火山在微微地颤抖

仿佛在等待着但丁的归来

尽管沼泽浸透的骸骨仍滞留在古城

拉维纳的荒冈

安大略湖畔

落脚地竟是一座古堡

窄窄的关口，两侧是陡峭的堑壕

装扮成十八世纪的英国士兵

正在古堡的雪地上发射火药枪

你总得尝试着与殖民主义者比邻

而居，友好相处

一眼望去，闪着银光的湖面会告诉你关于大湖的真相

如果时间能够记住这里发生的所有故事

那么就让沉船重见天日，让翻滚的湖水骤然凝固

请不要再提起那些往事

你我曾经来过，但是还有更多的朋友没有来过

在这里，“每一位诗人的灵魂都有一种特殊的曙光”

冬日里的私语，梅花落满湖畔

梦中的蓝色的爱情，白鹭在湖水的上空飞翔

我想证明一下德里克·沃尔科特也许是错误的

从这里出发，我还要继续朝前走

哪怕在更深的激流中遭受挫败

此时此刻，我更关注落日

只因西天那抹晚霞朝我打了个手势

我想留住下沉的落日

致梭罗

残雪覆盖着枯草

远离喧嚣的城市寻找简约

寻找一张清静的单人床和一畦菜地

一支笔舞动出飞鸟

划过蓝天，小舟一样深深植入湖心

暮云压弯了树枝

蘑菇在密林的臂弯里生长

树根下有蚂蚁的巢穴

像梭罗的小木屋

成群的蚂蚁进进出出

驮回吃的，驮出垃圾和残骸

而梭罗只有一个

如浓密茂盛的树冠

长满新英格兰的天空

（节选自北塔主编的诗集《异镜——中国当代域外诗十二家》。扫描下方二维码可购买。）

刘剑，男，居京皖人。作品连续数年入选中国年度最佳诗歌选本，曾获中国年度最佳诗人奖、最佳诗歌奖、诗集《超验者》获2019年度最佳诗集奖，获邀参加过世界诗人大会以及国际性诗歌学术活动。出版过诗集 《微蓝》《短歌行》《海石花》《守望》《他山石》《超验者》《有飞鸟的地方就有天空》等。诗观：锤子抡圆了便有四溅的火花。