陈朝辉/摄

上甘棠

文/王剑冰

来到上甘棠，一场细雨在徜徉。细雨掠过平阔的稻田与层叠的老屋，掠过碧绿的昂山和屏峰山，并不时借助薄衫样的雾气，让上甘棠处于一片朦胧的色光中。

呆呆地望着，质朴的乡愁，完全地打湿了。

甘棠之花，洁白如雪。走进村子，唯美的意象破空而来。一千余年，周氏家族在这里效法先贤，瓜瓞绵绵。“蔽芾甘棠，勿剪勿伐，召伯所茇。”《诗经·甘棠》折射出一束圣洁辉光。

一条窄窄的石板路，像一根玉簪，将古村的美妙串起，串成无数感佩与惊叹。整个上甘棠，就像一件精致的充满喜庆吉祥的艺术品。前芳寺、云归观、广德庙、忠厚堂……二百多栋老建筑，延续着安适恬静的意蕴。天井组合的家院，严整的纵深布局，考究的中轴对称，巧妙的过街骑楼，担子形、金字形的马头墙院，述说着别样的豪华与严谨。

老屋中的隔扇、门簪、神龛，或浮雕，或镂雕，花草苗木在上面缤纷，鸟兽虫鱼在上面跃动，传说故事在上面上演。一扇扇窗花，透出传统的古朴与精细，一块块瓦当和滴水，带有着沉厚的文化与哲理。这一切，无不显示出湘南深处的气度与气象。

小雨不知何时停了。狗趴在地上，久久不动。鸡倒是叫得耀武扬威。到处是熟悉的乡音，到处都是水。水平流的时候是绿色，遇到坡崖或石头就变成了白色。白色的水像一条绿幔的花边。谢沐河上，是始建于北宋的步瀛桥，桥老得塌了一半，还起着作用。远处还有一座寿隆桥，也是伴水走过了千年。

步瀛桥与明代的文昌阁一卧一立，成为绝配，再加上夕阳和一条古道，简直就是一首诗了。

古道是闻名遐迩的潇贺古道，古道沿着山行，顺着水走，却非要到这村子绕一遭。卖“翡翠凉粉”的周婶说，她爷爷讲过，以前石板路上总是过马帮，两边的房子开成各式各样的铺子，任你吃，任你住。有时很晚还过人，人骑在马上敲敲高高的窗棂，就会有笑脸露出来，问你所需。这或许就是古道连着古村的好处。

因为村子民风淳朴，敦厚和睦，也就人气旺盛。古道上的人多奔着上甘棠来，打尖休息。或也说不定，你看上了哪家的女子，女子也喜欢上你。周婶就会唱甘棠一带流传的小曲，曲调如远处流来的谢沐水，清灵婉转，韵味悠长：送郎送到古道边，一朵乌云遮满山，惟愿老天下大雨，多多留郎住几天……

顺着潇贺古道，与谢沐河并行而往，就到了月陂亭。石崖凹陷的百米通道，成了旅人遮风挡雨的所在。也就在这里，时间隐藏的部分，像火一般把半弯山岩照亮。那是宋代以来二十七方摩崖石刻，大大小小的文字与诗行，铺展出一壁灵性的浪漫。

我看不全它们的内容与含义，但我知道它们以朝露和晚霞汇集，以胸襟和志向刻制，捧给你真性与真意。它能释放万物，释放沉重与沉迷，始终照彻一个家族千年的亲善与孝悌，照彻上甘棠的祥和与甘怡。

文天祥任湖南提刑，曾驻扎江永，他顺着古道平定叛乱，来到上甘棠，面对这高德明理之地，也是有感奋笔“忠孝廉节”。

孟夫子说，仁者无敌。我由此知道，是什么构成上甘棠的永久魅力。

南槽门与月陂亭之间的空地，传出一阵朗朗书声。这里原来是甘棠村“仰濂书院”，看那名字，何不带有“仰莲”之意。惜字塔的时时提醒，耕读传家的入心理念，周敦颐的后人中，如何不走出百位文士武官？

老墙横在河边，墙上踅来的风，带着油菜与稻花的清香。有人在墙上晒红椒，一箩箩朝天椒排开去，像长长的省略号。

有的老屋，总有高高低低的石阶领着，一直领到一进一进的院子后面。有的老屋半掩门扉，不敢贸然进入，怕扰了里面的主人。

从南食商号和铁铺号出来，见几位老者，坐在巷口看水，看桥，或什么也没看，只是那么坐着。上前打招呼，都客气，会跟你说上甘棠从前有多气派，从汉到隋，谢沐县的衙署都建在这里。会告诉你这里出过的尚书、知府和节度使。告诉你村子坐东南朝西北，负阴抱阳，背山面水。说谢水和沐水在村北交汇，谢称雄水，沐为雌水，两河滋长了双胞胎的出生率。说着就指给你谁家的两个孩子同时考上大学，在哪里工作。

问他们的姓，回答说都姓周。其中一位老伯说，村里人都是一个祖先，心都齐，没有这事那事。但只要谁家有事，或村里需要，都会尽力。包括步瀛桥包括书院、亭阁、道路，哪个不是村民自己完成？

阳光一层层地，从瓦楞上滑落。鸟儿飞过，把自己的鸣叫洒在身后。

历史怀着真诚告诉我们，千百年来，上甘棠的名字始终是一个整体意识，也是一个整体意志。上甘棠的气场，已经同一个民族的气场融在一起。

临走时回头，从巷子里蹦跳着跑上老桥的孩子，把身影浴在了夕晖里，成为古村最亮的音符。

王剑冰，中国散文学会副会长，文创一级作家，享受国务院特殊津贴。他在《人民文学》《收获》《当代》《十月》《中国作家》《钟山》《花城》《作家》《北京文学》《上海文学》等报刊上发表了数百万字作品，出版了《绝版的周庄》等著作45部。散文《绝版的周庄》入选上海高中语文课本，刻于江苏周庄；《吉安读水》刻于江西吉安白鹭洲；《天河》刻于湖北郧西天河广场；《洞头望海楼》刻于浙江洞头景区；《陕州地坑院》刻于河南陕州景区；《朝歌老街》刻于河南淇县街头；《观音山》刻于广东观音山景区；《时光里的黄姚》刻于广西黄姚景区。