◎春天，细雨润物的声音（外一首）

下小雨的时候

世界会陷入一种停滞

声音，通过桂花树年老的叶子

被车轮碾压过的马路

还有被行人忽视掉的碎石

泄露出秘而不宣的心事

在春天还未到来之前

我将忧郁囤于一室

这种巨大的灰色物质让天空的乌云

沉重得难以起身

雨还在下，淅淅沥沥地落在大街上

家里新买的山茶花半开半合

只有少数的雨能落入花蕊

而我心痒，也只有在

入睡之前

才能抽出一点点时间来为他写一首诗

雨还在下，依旧是小雨

乌云久久未散

雨紧紧地搂着房子

也紧紧地依偎在荒原野花的怀里

◎写给母亲

一说到母亲

我就会想起花裙子和流水声

母亲为我煮饭

削梨，日夜担心我的食欲

到了夜晚，母亲读书

父亲泡茶

妹妹在楼上跟自己下棋

我负责认识屋顶之上的夜晚，包括

它记录过的疼痛和唱过的歌

母亲的手指并不纤细

右手腕患有风湿

而我身体康健，适合爬山和做梦

在梦中，我爬上了一座小山

山上落满了桃花

我面朝南方

那里江水滔滔

没有沙漠，也没有戴着头巾的牧羊人

（原载于2023年第4期《创作》）

少亭，原名白妙婷。1998年生，白云诗社社员，河池市作家协会会员，伊犁师范大学文学硕士在读。作品见于《青春》《滇池》《伊犁河》等刊物。