何玉屏/摄

老街人物（三题）

文/周伟

九婆婆

九婆婆是老街的一个神秘的符号。

小时候，听奶奶讲九婆婆是个“花痴”。那时，我不晓得“花痴”是啥意思，更不明了九婆婆的故事。

只见春天一到，九婆婆就变了一个人似的，很活泛。九婆婆在老街上疯跑，花鞋花裤花棉袄，头上插着的桃花朵，粉嘟嘟的，一颤一颤。九婆婆爱在老街西头那口荷塘前久久地照上个人影儿，然后一个人自言自语，随即一串银铃般清脆的笑声在水面上洒落。

也常常看见九婆婆照过人影后，总是把头上的桃花朵摘下来，一瓣一瓣地掰开，一点一点撕碎，双手捧着，先呵一口气，又深深地吹一口气，再往上抛，纷纷扬扬，飘飘洒洒。九婆婆愣怔一下，立马去空中抓，老是抓不着，头顶的桃花瓣纷纷飘落在微微荡漾的水面上，一塘碎桃花，星星点点地灼了人的眼。

奶奶说，你九婆婆是在等人，等他的小男人呢。

九婆婆的男人比九婆婆小，是在一个有点寒意的春天里远走的。刚刚过了门的九婆婆哭得花枝乱颤，月容尽失，萎坐于地。有人说九婆婆的男人参加了红军，有人说九婆婆的男人是远走他乡，有人说是在城市的另一个天地里早安家立业了，也有人说莫不是烟消云散撒手人寰了。

但是，九婆婆笃信，自己的男人自己最清楚，知根知底。在万物生长的季节，在桃花朵朵开的春天里，自己的男人就要回来了。一个个春天，在九婆婆的心海深处，春意盎然，万物生长，百花盛开。

所以，每个春天的到来，九婆婆一扫冬日的愁苦，总是把自己打扮得光光鲜鲜，笑容如花，走起路来也是轻步如飞。

慢慢地，慢慢慢慢地，九婆婆再也走不动了。

太阳斜斜地停在天角上不动，落在地上的光亮和影子也不动。

九婆婆木木地坐在屋前空坪上的一把木火桶椅子上，也一动不动，很是安详。背后老式的木格子窗，贴着白黄白黄的纸，也贴着五颜六色的窗花。

老街上的人越来越忙乱了，很少有人再去关注九婆婆和她的故事，只有风时不时去敲打她家的窗棂和她的心房。

有一天，风也慌了，满街上跑。老街上忙乱了一天的人，突然发觉些许怪异的气味时，九婆婆已在木火桶椅子上圆寂近十个小时。胆大的男人们将九婆婆从木火桶椅子上抬开时，九婆婆身后竟牢牢地粘贴着一个油腻腻的布包，已分不出颜色和质地。

大伙齐刷刷地把目光全盯在油腻腻的布包上，异样的眼光在等待同一种答案：收藏着钱或值钱的东西。

一秒、两秒、一分、两分钟过去。老街的日子真长，过一秒两秒一分两分钟都如此难挨！

大伙的嘴大大地张开，好一阵都没有收拢。布包掀开了，里面却是：一本毛主席语录，还有一帧发黄褪色的老照片，照片上是一对年轻恋人的美好时光。

这又是一个极难破译的密码！

后来，我长大了。每忆及此事，总唏嘘不已。

老马

看着看着，老街老了，老马也老了。

老马说，一窝“马驹子”要侍候，不老才怪呢。老马当爹当妈，三个“马驹子”个个长得膘肥体壮，毛滑如漆，跳着叫着安逸着。老马生就了一双海鹰的眼睛，看着欢迸乱跳的“马驹子”，就分明看到好远好远的世界，好美好美的前景。

老马，在玻璃厂也算是一匹千里马。他能耐不错，能量不少，昼夜马不停蹄。伯乐就很像伯乐，给他戴红花，上光荣榜，喊喇叭表扬，坐主席台作报告，又推荐给伯乐的伯乐来接见。那一段，老马觉得千里万里，像风一样飞过，没有什么到不了的地方，若攒足劲儿，直可腾空入海，海阔天空。

老马觉悟其实很高。夜里，他睡在床上兀自进行思想再教育，懊悔自己的极端个人主义、非组织观点，骨子里还存在盲动主义残余。就常常在思想的天空里，把自己批得体无完肤：老马，你算什么？你还不是一匹老马么？若不是有一群普普通通的马们垫底，若不是有伯乐慧眼识马，不就是老马、病马、死马，就算你能，充其量算一匹野马。野马怎么了？无组织无纪律，脱了缰，只会摔得粉身碎骨……老马越想越后怕。

从心底深处，老马就无限感激组织感激人民群众。老马就始终把头埋得很低，姿态也放得低，一声不响地做工作，谦卑谨慎，见了荣誉就躲。老马发言时，总是讲领导如何如何英明、组织如何如何强大、人民群众如何如何伟大，讲得情真意切，感激涕零。这样一来，老马就愈来愈像老马了，厂子内外公认的模范标兵，老街上的荣光人物。

老马总有一份感激在。不久，他就把大马从学堂里拉了出来，献给了厂里，向党和人民群众输送了新的血液，也算他老马家对组织表达一番真诚的心意。

再过了几年，中马出落得俊秀飘逸，又读了大学，算得一介人才。此时，不再一味强调根正苗红，开始重视起知识分子。老马毕竟是老马，还是念念不忘组织上的培养之恩，群众的拥戴之情，决心感恩回报。厂子正是用人之际，就是他老马家出力之时。中马大学一毕业，或可以读研究生，或可以留在北京、上海风光风光，百分之百不要回到这个边远山镇半死半活的厂子里来。但中马毕竟拗不过老马那一天一封的挂号告急信件。中马看到了那信，一如看到老马急切的眼神，眼睛里滚出点点泪花。于是，中马回到了老街的厂子里。

又过了几年。小马也大了，却不成器，书也不念，终日里闲逛。老马很是伤透了脑筋，劝小马进厂子里做一点小工，别到处逛，逛出事来。小马却不买账，说，别说做小工，就是正式招我进厂，给个你老马屁颠屁颠一样的车间主任，我还不稀罕呢！老马气出病来。他晓得，厂子这几年越来越难了，已很难养活厂子里这一大群人了，别说招工，要小马进厂做小工，都是给了他天大的面子了。

他老马还能说什么呢？他看着日益破败的厂子，他看着越来越不像话的小马，像揪心一样痛。

其后几年，老马家日子一天不如一天。先是大马下岗了，接着中马也插不上手，最后老马也无事可做了。小马呢，已经有三四年不见人影了。据说，小马临走时抛下一句话，他去闯荡去了，回来后给大家一个惊喜。谁信？反正，老马到死也绝不相信的。

有一天，小马真的回来了，不仅没有逛出事来，还一身光光鲜鲜。老马老是往小马身上瞅，一脸的不相信。让老马怔怔地最不相信的是，小马这回还收购了一个厂子，而厂子不是别家，正是老马干了几十年、小马招不进工的厂子！

机器又响了，工厂又冒烟了，中马、大马又进厂子里了。好说歹说，老马又当上了车间主任。

老马到死也没有弄清，搞来搞去，又是一个轮回！

反正，老马到死都没说。

好想飞

大名本叫郝翔飞，大伙一喊一喊，便喊成了“好想飞”。

那一阵，“好想飞”下了岗，常常一个人坐在家里，喝着米酒。喝一口，咬一个酸辣椒，看着老街上白白的没有生气的太阳。有一天，他寻思着：这米能蒸出酒来，若把酒拿出去卖，这米不是生出“米米”（钱）来了吗？猛地，一杯酒倒进深深的口洞里，一拍“猪脑壳”，呀呀的，“米米”有了！

说干就干，“好想飞”立马蒸起了米酒卖。米成了饭，饭成了渣，渣成了水，水成了“米米”。“米米”好，“米米”好！“米米”能换更多的米，能要到更多的想要的好东西。“好想飞”想着想着就想笑，只是没功夫笑，就笑在心底。

酒烤出来，他一肩挑了，在老街上叫卖，从街头到街尾，街上到处飘着的是他家的酒香。

常常还有露水的清早，“好想飞”就起了床。他是瞧准这会儿工夫，老大爷老太婆正在老街上晨练呢，平常人家的壮男主妇，又都要赶早出门找事捞“米米”。这个时候，是他卖酒的好时机。他的酒很抢手，大伙都说酒纯，劲大，却不伤头；喝下去，能祛寒，能提神，能长劲。

人多的时候，“好想飞”坐定在老街上，忙乱着。不忙的时候，“好想飞”想起自己的过去。当初，他也是走在这老街的青石板上，明晃晃的青石板竟能映出自己的神态——他倒剪着手，一步一步地丈量过去丈量过来。见人三分笑，高声地招呼：吃了冇，吃了冇？

那时的他，也算个人物哩，是镇供销社的副主任。大伙和他混得烂熟，总是一口一个郝主任喊得顺溜。他慢慢地就听出来了，那个“郝”字音中，有一半多是“好”的成分，他就愈发地高兴。尽管正副主任一溜儿五个，按姓氏笔画，他排在最后。一桌牌，他多半只有看的份，看也看得兴起。一桌酒儿，人家吱溜喝的美气，他添酒忙个不停，照样也来劲。这样的日子，现在想起来，还很是留恋，蛮有回味。

后来，“好想飞”的单位慢慢慢慢就凉了，不光是喝不上酒了，会也开不上了，工资也开不出了。只一样，几个人还照常围拢来，牌换成麻将，砌得更勤，整日整夜。也不要紧，反正无多少事可做。到最后，只用得着守门了，留守人员定四人，好像“东”“南”“西”“北”四扇“门”，他不“中”，姓氏笔画惹的祸！“好想飞”就很窝火。在没人的时候，他终于轻轻地骂了一句“妈妈的操”。

“好想飞”挑着米酒到处转悠，肩上的担子一下一下地轻了，口袋里的“米米”一点一点地多了。他的脚步也就轻快多了。他竟哼起不知名的小调，晃晃悠悠，就觉得不像在走路，全身轻飘飘的，好像要飞。

一路欢快到屋，就喊春兰婆、春兰婆。老婆还在里屋床上热被窝，翻了个身，喊喊喊，喊春吗？“好想飞”竟不恼，也没觉得肚子饿，嘻嘻地笑着，敢情好，我就是要喊春哩。说着，三下五除二顷刻间剥得身上没一根衫。一抬腿，滚进被窝里。一会儿，“好想飞”就觉得老婆像一只馋猫，有节奏地哼哼唧唧，一声比一声大，他越加起劲。“好想飞”就觉自己好像飞了起来，起起伏伏，自由翱翔。

米酒，“好想飞”一卖就是8年。那天早上，“好想飞”卖酒回来，先和老婆美美地过瘾地“飞”了一回，就翻出那个沉沉的木盒子，块票毛票，还有硬币，一扎一扎地，堆成一座小山。两口子一数一个上午。数完，破例又“飞”了一回。接着，“好想飞”就出了门。他先是扛着那个木盒子去了镇上的信用社，然后又去了镇上开发区的佳园安居小区。

一直到掌灯时分，春兰婆还没见“好想飞”回来。她这才急了，急的倒不是死鬼的死活，一个大活人还怕那个娘们抢了去？急的是那一盒子的汗水钱攒了8年，刚刚攒够一套两室一厅。要弄丢了，岂不是白忙活了8年，那倒是真真要了两个人的小命哩！

一路寻了去，刚到蛇口中路，就见10多米远处围了里三层外三层。有人喊，撞坏人了！春兰婆身子无由地一颤，发疯似的拨开人群，挤了进去，朝里一望，她全身发软，瘫成一堆。

醒来时，一片白，墙是白的，天花板是白的，眼前每个人身上都是白的，白得晃眼，她想不起什么，脑袋里一片空白。

谢天谢地！她和死鬼都醒过来的那天早晨，又是一个阳光灿烂的日子。“好想飞”记起该是飞的时候，他朝同屋38号床的臭婆娘递去一个熟悉的眼神，两人同时会心地笑了。“好想飞”想做一个飞的动作去逗老婆，一动，腿脚都上了钢板，吊在半空，一点儿飞不起来。手倒是能动，他先在胸前的口袋里拿了一串新房的钥匙，扬起来，索索响，让老婆听见。停了一会儿，他又举起那本大大的病历卡，翻开来，胡乱地画着一套平面的三居室，在门前歪歪斜斜地写着一副对联。上联：佳园家园月圆人圆；下联：郝酒好酒日久地久；横批：好想飞！

两人都躺在病床上，久久地对看着，会心地笑着。

一线光亮射过窗来，“好想飞”顿感双眼一辣，不等老婆发现，他飞快地用手一拭，把双眼投向窗外。

天气很好，又是一个忙碌的日子。

周伟，汉族，1971年8月生，文学创作一级，邵阳市作家协会主席。中国作家协会会员，湖南省作家协会全委会委员。著有散文集《乡间词韵》《一个字的故乡》《阳光下的味道》等，儿童文学集《看见的日子》《一地阳光》，小说集《白水点灯》，长篇小说《平安无事》、长篇散文《乡村书》和《邵阳文库·周伟卷》。作品多被《新华文摘》《中华文学选刊》《小说选刊》《散文选刊》《散文海外版》《儿童文学选刊》《小小说选刊》等转载和中央电视台选播，曾获湖南省青年文学奖、冰心儿童文学新作奖、全国报纸副刊作品奖、湘江散文奖等，入选《中国新文学大系》等200余种选本和中学、中职语文教材及试题，《名作欣赏》《文艺报》曾推出“周伟研究小辑”和专论。