◎深夜的火焰

作者丨王悦

◎翼装者

自我收缩、聚焦——

沉默，是用更大的响动与天空相拥

躲过山崖嶙峋

躲过树冠丛生

云朵穿过他年轻的臂膀

这个僵硬的姿势可以确保自由

众人在围观中，向他请教天空的模样

他站在真实的悬崖边，无数次

与内心虚假的悬崖对峙

巨蹼伸展时，天空跌落

离开悬崖的瞬间，悬崖消失

◎非法入侵

在拥挤的不夜城

我带着自己隐形的围裙走路

声浪夹杂在喷泉中

一切都在隐秘地虚张声势

一位陌生人往我脚边移了一步

对于此刻，短暂的非法入侵

我竟然抱着期待

我曾无数次在停顿中

躲闪人体的礁石

但就在此刻

我渴望胳膊上的汗毛站起来

与那个陌生的男人握握手

体内舵手拧动风盘

巨大的人流量将我推向

更为滚烫的夜晚之海

◎深夜的火焰

凌晨三点，伏案写作

我的书桌前

突然出现一团长满形容词的火

她以无形的轮廓颤抖着

将那些字块抖落

看不清笔画，此刻

我的影子背离火的影子

生命的意义在此刻脱水

我的本能：哀悼时间在火中燃烧的部分

同时叹唱生命的孤独

她在闪烁中分裂

在自己的柴火堆上

与寒冷战斗

形容词如同沉睡的烂果

被诗人们抛弃

语言在一经张口时便会分崩离析

我笃定，那些因为写作而孤独的时间

一定会在未来某一个

不经意的时刻，醒过来

◎非留守儿童

巨大的鱼缸中

一只被迫展示柔软的章鱼

钻进透明的U形管中

压缩自己的肉体

如果水是第一层透明

它不得不接受第二层

无形的桎梏

暂时忘却这是另一种

沉默的杀戮

这不知所云的片刻

闪烁着自由的珍贵

臂膊柔软，抵着塑料壁

抵着玻璃和人们的好奇

本就是水生之物

何来“乡土情结”

我是我最孤独的

非留守儿童

◎她孤独得像一块沼泽地

——兼致橞子

离群索居，是最坏的状态

也是最佳的状态

任何人都不能在她的沼泽地里

掀起点什么

一块大石头扔进去，被湮没

一块小石头扔进去，只不过是

被湮没得慢一点

区别其实不大

这种黏糊糊的感觉

其实已经开始了很久

直到那个男人出现，在沼泽边上站了会儿

什么也没有做。但她怀里的泥巴

更加黏稠了

她总是将这块沼泽装些样本

每周二，在心理医生那里去瞧一瞧

多么漫长的过程啊

仿佛又只是在一瞬间暴露需求感

在墙上挖掘一些灌木丛吧

将锋利东西丢进去

将深夜燃烧的灯盏，丢进去

但愿再相信一次

昼夜再次颠倒的时候

就是沼泽消失的时候

◎受惊之夜

屋脊上，一滴水跌下来

将后背的温热

化成一圈涟漪

并非雨季，开灯

一只黑色的蜘蛛

在炕沿张望

祖父的褶皱和老年斑在闪烁

母亲遗失在岳家湾的笑容

在那一刻无声又寂静

我摇醒母亲

她的脖颈挂满汗水

我双手捧过她的失落

难忘，秋风将起的夜晚

几只乌鸦在大门口盘旋

栅栏门在风中开开合合