在神秘而沉郁的诗篇里穿行

——漫话魏佳敏及其散文集《云上的年轮》

文/贺有德

文学与故乡历来有着说不清道不明的关联与玄机。著名作家范小青坦言：“故乡是文学的土壤，文学是长在故乡的树。”最新“茅奖”得主乔叶感慨：“文学是精神的故乡，故乡是生长的文学。”故乡孕育着作家，也滋养着文学。无法割舍的乡情——今天称之为乡愁——让作家们深情地书写自己的故乡，沉醉其中，乐此不疲——也因此，乡土散文可谓多矣，几成泛滥之势，而感人心者、动人心者却不多见。故乡让作家们魂牵梦绕，然而，作家眼里的故乡就像读者眼里的哈姆雷特，千人千面，写出故乡的“这一个”，写出故乡“灵魂的深”，让读者怦然心动而不忍释卷，却非易事。

湖南永州魏佳敏做到了！一部散文集《云上的年轮》，就是一部别出心裁的瑶山风物志，写自己的故乡（作者心中的“母地”）——千里瑶山、“神州瑶都”，所写山水草木、农耕文化、人文轶事、风土人情，看似普普通通，在魏佳敏笔下，却是非一般的独特而深情，写成了实实在在的“这一个”，写出了耐人寻味的“灵魂的深”；63篇乡土散文，一篇一人或一物或一事或彼此交错，堪称篇篇精彩，直击人心深处，让人怦然心动，满心震撼，沉陷其中，欲罢不能，罕见的独特与深情，让人叹为观止。

每个人都有自己的故乡，现实中的，精神上的，生于斯长于斯，深情书写是情理中事，而能如《云上的年轮》几至“人人心中所有，人人笔下所无”，实属难得！究其缘由，大瑶山的神秘，魏佳敏的多情，两者不可或缺，才成就了《云上的年轮》，面世之后好评如潮。

我与魏佳敏至今不曾见面，“相识”于微信江湖也不过数年，私聊极少，直到《云上的年轮》面世，才有过一次“长谈”。同为性情中人，自然一见如故。至此，微信里的魏佳敏，开始走进现实。魏佳敏老家偏僻，2013年才通高压电，结束煤油灯历史；2015年才通公路，结束步行30多公里到镇政府的历史……魏佳敏坦言：“童年故乡的经历刻骨铭心，是永不枯竭的创作源泉。”魏佳敏经历坎坷。考上中专时爱上文学，毕业后却是从事杂交水稻制种技术，长年奔走在农村这个“广阔的天地”，吃百家饭，认百家田，白天头戴草帽，手持打狗棒，出没田间地头，夜晚才在农村昏暗的灯下看书……从农技员到经理，到改行进江华瑶族自治县，到江华文联创办瑶族第一家文学刊物《瑶风》，最后到永州市文联，方才“得其所矣”。因为文学，曾被人斥为“不务正业”。魏佳敏感慨：被文学所误，也被文学所福；如今啥也不想了，只想“安心地写点东西”——钟爱文学，痴心不改，乃至于斯！而多情、血性的魏佳敏，始终深爱着自己的故乡，“为什么我的眼泪常含着泪水，因为我对这土地爱得深沉”。身在红尘之中，贴着“母地”爬行，心却在红尘之上，在“云上”翱翔。钟爱的文学与深爱的故乡相遇，才催生出深情而独特的《云上的年轮》……

捧读《云上的年轮》，满眼新奇扑面而来：每一篇标题都是简单不过的两个字，绝大多数却是外地人见所未见、闻所未闻的，蒙上了层层神秘色彩；每一辑标题却一反常态，都是充满诗意甚至玄机的两句话，《洗亮了心灵之耳，谛听祖先的清音》《成为火中的火，光中的光》《唱念着谁也听不懂的咒语，似与神灵在窃窃私语》《一个喜欢栖居在梦里的民族》《母亲的心，做了护我身子的襁褓》《她双眼死死盯着那簇簇火焰，仿佛要将它们纳入内心，永远禁锢在自己的孤独灵魂中》《一圈圈，暗划了我一生的轨迹》，从不同角度深情书写“母地”的人、物、事、理，彰显独有的瑶山文化，各有深意在焉，耐人寻味。

魏佳敏的《云上的年轮》，书写神秘的“母地”，特色纷呈——

独特的地域书写

作家书写自己的故乡，地方色彩或者说地域性是最大特色，也是最大亮点。全书七辑，具有“开放性”的仅第3辑所写的乡村木匠的五种工具：斧子、凿子、锯子、刨子和锛子。木匠走天下，工具大同小异，凭技艺见高低。这些工具，江南，北国，乡村，见过木匠的人便见过这些常见的工具，只是不知道魏佳敏如何书写。第5辑具有半开放性，所写的母亲、贱爷、盘根、父亲、舅舅、干爸，似曾相识，毕竟，这些人的影子也会出现在我们的生活中，却又带着鲜明的瑶山人特性，在骨子里流淌，又在似与不似之间了。其余五辑所写，则具有极大的封闭性，名字稀奇古怪，初读之下，不知所云；细读之后，方知端的。比如第6辑，写的是火，却有取火、响火、捂火、淬火、守火、和浴火，不敢妄加推测，除了随魏佳敏“火”一回，别无他法。细读之后，恍然大悟。比如《取火》，写的竟是生火补锅，补锅匠盘树阿公“辛劳一世，孤苦一生”的凄凉的人生故事……可以这么说：《云上的年轮》中的63篇美文，每读一篇，便是听说一个神秘的故事，揭开一层神秘的面纱，朝着神秘的大瑶山走近一步；如此层层叠叠，随魏佳敏走进神秘的大瑶山……

厚重的真情书写

魏佳敏写“母地”，写人也好，写物也好，写事也好，无不饱含真情，每一篇都是用心用情用功之作，“看似平实最奇崛，成如容易却艰辛”。而写物或事都离不开写人，人情物事，字里行间，真情流淌，仿佛殷红的血流淌，鲜红的火燃烧，极富感染力。《古钵》写神秘的古钵，写神秘的水叶阿婆，无不透出神秘，神秘中饱含真情。借古钵从神秘出现到神秘消失来写水叶阿婆“坎坷连连”的人生悲剧，对水叶阿婆满是同情、心痛和无奈，而对寨子里忌恨水叶阿婆的瑶族女人又甚是忌恨，或正或反，或褒或贬，尽显真情。带着自传性质的《苦心》，写母亲那颗“苦难而又仁慈的心”，写“我”的“无知、埋怨、顶撞和漠然”，浓稠的真情尽舒缓的叙述中流露无遗：“宁愿人负我，不能我负人”，春插时“总是先帮别人插”，初一十五“戒斋吃素，烧香化纸”，怀上我“难产三天三夜”，照料我时无微不至，“当着众人的面”跪在风雨里……“感人心者，莫先乎情”，在此展现得淋漓尽致，读者陪着作者，无不为母亲的苦心而潸然泪下！

哲理的诗意书写

散文集《云上的年轮》，又是深沉厚重的抒情诗和哲理诗，充满诗意和哲理的文学语言，别开生面，读起来还真是别有一番滋味，这在众多的乡土散文里是极其罕见的。63篇散文，少数篇章——比如《骨音》《瑶糯》《古钵》《铜镜》《绝香》《斧子》《土布》《瑶路》《心史》《河石》等之外，大多为短章，篇幅不长，却意味深长，耐人咀嚼。虽然是散文，却带着明显的诗歌特质，称之为诗散文似乎也未尝不可。以诗性语言来写散文，并不多见；诗性语言中又透出哲理，更是少见。在《云上的年轮》里，几乎篇篇如此。长篇或者分节，比如《骨音》《瑶糯》《铜镜》等，每一节便是一篇短章；或者小标题，比如《瑶路》《心史》《河石》等，每个小标题便是一篇短章。短篇更是如此，每一篇便是一首抒情诗和哲理诗，诗意盎然，哲理流淌，贯穿始终。《取火》开头部分：“母亲在无数个寒冷清晨生起的那堆火塘，注定要长久地沉潜于心底……”“……远远望去，如同一片干枯的树叶，缓缓飘荡在荒凉的山谷里。”“千里瑶山萌渚岭重峦叠嶂，恍若天地间挤出的道道褶皱。”结尾部分：“……缝合了多少人家的生活，可他自己却似乎一直藏在那火光的背后……”诗意中带着哲理，形成了魏佳敏独特的文风，在乡土散文中极其罕见；然而，这样独特的乡土散文，写作过程无疑是极其艰难的！写独特的大瑶山文化，写瑶山人世世代代的悲欢离合，以带着泥土气息的朴实语言书写，是最常见的——魏佳敏不走寻常路，一篇一篇，无不是呕心沥血而成。在《云上的年轮》里，也不纯粹是这种独特的文风，朴实语言不少，泥土气息不缺，两者巧妙结合，各得其宜，各尽其妙。

《云上的年轮》是乡土散文，也是独特的风物志，更是抒情诗与哲理诗，写出了故乡的“这一个”，写出了故乡“灵魂的深”，让人击节赞叹，好评如潮自然水到渠成。作家书写故乡，魏佳敏无疑做出了新的尝试或者探索，而且是成功的，为乡土散文注入了新的血液，找到了新的出路，开辟了新的境界。

贺有德，笔名老树，湖南省作家协会会员，湖南省作家协会教师作家分会理事，湖南省散文学会会员，湖南省评论家协会会员，首届湖湘教师文学征文大赛获奖者，各级报刊发表作品若干，作品被多家报刊和网站转载并获奖。