和光同尘 与时舒卷

——从地理风物上感知生活

文/谭伟平

每个人所站的位置不同，角度不同，所看到的风景是不一样的；每个人所受教育不同，阅历不同，所体验到的生活与感受到的文化也是不一样的。

其实，生活中很多常见的风物，可以推己及人，正如远处的树，可能难以荫凉到自己的身边，但可以激活自己的感受；又如别人的光，可能难以照到自己的前途，但可以引导自己的憧憬。

所以，卞之琳的《断章》：“明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”才被人们口耳相传，经久不衰。

在法国旅居的日子里，我就是沉浸在这样的氛围里。

猫狗是家的温度计

旅居到女儿女婿在法国的家中，日子长了，不免生出一些寂寞来。家里倒是热闹，可以称得上济济一堂。虽然女儿女婿白天上班去了，但有两只猫，一只狗，从比例上看，在很多时间里，人，倒成了少数者，经常要规避牠们。猫还好对付，一只长毛黄猫，伴随着女儿已经快十年了，温顺得很；一只狸猫，是女婿从垃圾桶捡回来的野猫，或许是从小在竞食的环境中生存，没有安全感，经常一惊一乍的，挥舞的爪子也非常锋利，我们称其为“凶猫”；其实，最凶的还是那只狗，有一半德牧、一半沙皮的血统，对人狂吠时，那凶巴巴的吼叫与神态，让你头麻心跳。如此，我们自由行走的空间就非常有限了。

在法国，很少见到流浪的猫与狗，家养的猫与狗都植入了芯片，都是有“户口”的。我忖道：自由的猫与狗，牠们是没有归宿感的。而家养的猫与狗，自恃是“主人”，自然要担当起家庭的责任来，不仅是守护家庭的安全，还能抚慰这个家庭的成员，通过互动，可治愈抑郁症。在这样的氛围中，呆久了，自然而然就调度了家的温度与湿度。

在法国，几乎每个家庭都养有猫和狗。这些家庭通过养猫养狗来证明：快乐是可以分享的。人的快乐，很多时候，不是因为拥有的多，而是因为付出的多。付出多而计较少，家庭的快乐就产生了。

徜徉在迷人的栖湖

女儿的家就在巴黎东边的谢尔西公园里，完全没有大都市水泥森林的茂密与人流如潮的拥挤感受，因为这个公园一边是广袤的草地，一边是茂密的林，中间还有一条湖，非常宁静辽阔，具有西欧园林的典型特征。时而见有运动的人从身边跑过，也有三五成群的人在空坪地搞球类活动。太阳从云层里射出，照耀在草地或树林中，金艳艳的，十分抢眼，恬适而冲淡。一颗橡树高耸在草坪上，女儿说这棵橡树有300年的历史，难怪周边围了约五米半径的铁丝网，保护着人们不近树身。

据说这个公园以前是一个城堡，可丝毫不见古老阴森的哥特式老建筑，只有座落在民居之间的教堂，还能感受到它似乎有点历史痕迹与异国风采。或许是时光已冲淡了历史的烙印，或许是近旁迪士尼公园的现代气息将其风化了，环顾四周，倒颇具欧洲现代园林风格：满目青翠，若不是时有矮山森林的出现，倒很容易误认为是一个天然的高尔夫球场一一不大的溪河，茵茵葱葱的草坪，只能供人们跑步漫游的沙石小路，无规则纵宕横越在草地林间，仿佛没有起点与终点……尽管到了冬季，仍有一大片一大片绿茵茵的草地，丝毫不比春天逊色；草地低洼处，有一池深不见底的湖水，湖面上游荡着一群野鸭，悠然自得的神态，让人羡慕；远处的树林的树叶已渐渐掉光，但千姿百态的树枝树杆，在阳光照耀下，却别有一番情调。镜头下的种种风景，让人留连忘返。湖周围一圈芦苇，再远点，有巴黎常见的原始森林，重重叠叠，倒影在清彻的湖面上，就是一幅幅不需要加工的绝美油画。

来多了，常见野鸭河鸥飞临湖里嬉闹，给处女般文静的小湖增添了无穷的生机。久而久之，就成了我们每天必去的地方，或徜徉或散步。阳光明媚时，看到湖面上空的天际，霞光艳艳，湛蓝色的天幕，被飞机犁开了横七竖八的几何图形，壮观异常；阴霾密布时，天幕上厚厚的云层掉进湖里，狰狞可怕，好像无数妖魔鬼怪在施法似的，人间的愁苦悲伤，被记录在这儿了。其实，在这个语言不通、人缘缺乏的地方，更多的时候，我们是与大自然在默默的对话。时光的日月穿梭，人生的轮回起伏，在这云起云落的景色中，都能找到㾗迹。

湖水里常看到的有一群鹅，粗看，鹅身羽毛与我们老家乡下常见的鹅无异，细细端详，还是有很大差别：扁平的黑嘴，透亮的红掌，尤其是长长的曲颈，围着一圈又一圈孔雀般宝蓝石色彩的羽毛，十分打眼。牠们是湖中最大的动物，最多时有13只，经常见的有9只。排队在湖中游曳，有时上岸来到草地，认认真真地埋头吃草，丝毫不理会从旁边经过的行人。那种随意惬意快意，很让人羡慕，我从湖边上所立的示意牌上获悉，这群鹅叫加拿大鹅。但我心里也埋着两个不解之谜：牠们是从哪里飞来的候鸟？怎么数字会成单呢？

湖的四周有一群群野鸭，有时掠湖而飞，双翅展开、双脚点水，极具动感，也极具观赏性。牠们是湖里的长居居民，我忖道：周边的芦苇可能就是牠们的窝巢。

有时也有河鸥飞临湖中，也是一群一群的，银白色的身影，一掠而过，以极具敏捷的动作，洒落在湖面，即使是与鸭鹅混杂在一起，也很亮眼，但极少见牠们栖居于此，或许牠们也是不甘寂寞来凑热闹的。

还有一次，居然见到有一只苍鹭，亭亭玉立于湖边，那姿色那模样那形状那神态，美极了帅呆了。很可惜的是，后来再也没见到这只印象深刻的鹭了。

我不知道这个湖有没有名称，我也不管三七二十一，自己给它取名为栖湖。栖湖者，身体与心灵的双重栖居地也。

栖湖长约100米，宽约20米，其实，就这样的体量，称其为湖，有些托大了。湖面水平如镜，只有鹅鸭鸟儿嬉游而过，才拖来长长的水波，涟涟漪漪。那般静㴵，仿佛从没有过风波。只有在湖四周跑步溜狗的行人，才会欣赏它的晨晕暮晖、才会懂得它的生趣盎然。

很奇怪的是，这个地方的纬度远高于我的家乡，下雪时温度也低到零下了，但却感觉不到结冰时刺骨的寒冷。尤其是冬日的暖阳，照射在一半结冰、一半清波的湖面上，显得格外温暖、平静与美丽动人。面对这样的景象，我会情不自禁地喟叹道：这样的画面，人间恐怕是难得几回见。

这世上很难有完美的人生，但世上却有许多动人的风景，要靠我们自己去发现去感受。在栖湖，让我心动不己的，也许就是这样的风景图画：在阳光下羡慕小鸟，无忧无虑的栖息，在冰雪中欣赏鸭鹅，自由自在的游弋。

“诗与远方”的马赛海湾

在法国最南边的马赛城东边的苏吉顿海湾，可能是马赛城位置最高的地方。这个海湾南临西地中海，一边是高耸海边的石灰岩悬崖，一边是一望无际的地中海。从马赛城出发，车子停靠的地方离到达濒海的地方，还要步行近一个小时，这段距离，就成了跑步者最理想的距离。时令虽然到了冬季，但受地中海气候的影响，我们沿着坡度不大的碎石路上行，一点也不感觉冷，走得急了，还微微有些发热。虽然不是旺季，但沿途碰见跑步散步者不少。我看到隔一段距离或是岔路口，在树身或立在路边的标志牌上，都有红绿蓝黄等颜色的线条，指向不同的路径，询问后得知，这些线条既表示通向不同的方向，也表示着路面的大小。

我们走的是最宽大的一条主路，到达临海的悬崖边，十分险峻，恐高的人都不敢靠近附栏边。只见远处微波荡漾的地中海，在阳光的照射下，泛着白光，天海相连，目光所及处，有三五点白帆进出悬崖下的港湾，让人心旷神怡，恨不得变成海鸥，飞向湛蓝湛蓝的大海……

在悬崖上徜徉了一个小时，才恋恋不舍地离开这个海湾，随手还拍到了落在我身边不远处的小麻雀，寻寻觅觅的样子，可爱极了。

黄昏时分，居高临下，看到有一艘游艇袅袅娜娜驶进一个小港，在夕阳的映照下，行驶时两边分开的海浪轻摇，似倦鸟归巢，分外妖娆。

这样的镜像让我感慨万千，似乎对“诗与远方”有了一种顿悟：人的一生犹如大海，在不同的时间与地方，有时是高峰，有时是低谷。观风景也就是寻找与我们心灵的契合度，它可以托起你的灵魂，忧郁时可以激活你咬牙最后一拼的向前力量；顺利时可以让你抒发奔放到海的激情；疲倦时可以让你枕着波涛休憩身心，狂躁时可以灌你满嘴满腹苦咸的海水……

庭院深深深几许的巴黎城堡

在法国，大大小小的城堡星罗棋布，但最有名的还是凡尔赛宫。宫是城堡的最顶级称谓，只能用在国王身上，国王以下，再豪华的园林建筑，也只能叫“城堡”，譬如沃子爵城堡，其建造规模、设计精妙和豪华程度，都超过了同时代的凡尔赛宫。1660年，法王路易十四参观财政大臣富盖（Fouquet）的沃子爵城堡（Chateau Vaux-le-Vicomte），被这个城堡的宏伟壮丽与富丽堂皇所惊呆，当时王室在巴黎郊外的行宫，如枫丹白露行宫、凡尔赛行宫、罗浮宫等，没有一处可以与其媲美。于是，路易十四怒从心底生，以富盖不尽职守和贪污罪，将其投入巴士底狱，并命令沃子爵城堡的设计师勒诺特（AndréLe Nôtre）和著名建筑师勒沃（Louis Le Vau）为其设计新的行宫。这就是后来闻名遐迩的新凡尔赛宫。由此联想到中国清朝的和绅，也富可敌国，但下场与富盖类似。可见大臣的贪念与国王们的喜怒无常也是有共性的。1710年，凡尔赛宫殿与花园的建设基本完成，立即成为欧洲规模最大（占地面积6.7平方公里，建筑面积11万平方米，园林面积100万平方米，房间700余间）、气势最雄伟、设施最豪华的宫殿，很长时间都是法国乃至整个欧洲王室贵族的活动中心、艺术中心和文化时尚的发源地。在其全盛时期，宫中居住的王子王孙、贵妇、亲王贵族、主教及其侍从仆人竟达36000名之多。至今仍是世界上最有名的五大宫殿之一。

我参观完凡尔赛宫，虽然惊叹这座举世闻名的宫殿建筑之庞大与豪华，陈列的艺术绘画作品之大之多，让人在眼花缭乱之余，却没有在脑海里留下很多特别深刻的东西，或许是语言障碍，妨碍了参观时的沟通交流；或许是文化教育的差异，对凡尔赛宫众多的廊画作品及内容，除了感慨其艺术的瑰丽，色彩的明艳，表现的精到之外，产生共鸣的却不多；抑或是生活习传有别，感觉到凡尔赛宫建筑面积虽然很大，房屋也很多，但房屋之间都是用廊道相连接（顺便说一句：其他所参观的宫殿城堡，如枫丹白露宫、沃子爵城堡等，也都如此），包括国王与王后的寝宫，通达性透明度很突出，私密性却很差，连王后的生产，都可以让群臣们见证参观。这让习惯了东方传统习性的中国游客们，确实有些不好接受。

但也有例外，如位于凡尔赛宫西北的小特里亚农宫，其建筑风格与周边景色。与凡尔赛宫主建筑大不一样，尤其是是小特里亚农宫有两处建筑，其别致的外形与装饰，配上周边农庄很有生活气息的风光，最让我流连忘返，我觉得其他游客也有同感，不然，即使在旅游淡季，这处位置比较偏僻与隐密的地方，就不会有这么多络绎不绝的人来此驻足了。

诚然，相对于凡尔赛宫高大气派的海格⽴斯厅、维纳斯厅、和平厅、战争厅、镜廊等众多⾦碧辉煌的厅堂，小特里亚农宫的这些楼宇就显得上不了台面了。小楼小厅。甚至都不能与大特里亚农宫大块大理石为主体的庭院相提并论，但它以其独具的风采与宜居性。吸引了众多游客的眼球。毕竟，绝大多数人来参观凡尔赛宫，都是抱着猎奇、带着开眼界的心态，来了解与感受这些高高在上的王宫贵族们是如何生活的，99.9%的人，包括法国本土人，是享受、消费不了王宫的福气的，不然，就不会有多次的法国大革命，洗劫凡尔赛宫，甚至让国王与王后上了断头台。历史总是重复历史，历史也让文明文化不断绵延起伏。时至今日，凡尔赛宫成为历史遗迹，人们可以将它当作历史教科书来阅读，可以遐想，甚至可以羡慕，但很少有人去效仿，也效仿不了。而充满田园气息又显得高雅别致的小特里亚农宫，因为离生活靠得很近，颇具田园牧歌色彩，自然而然就成为众多游客青睐的地方。

这座⼩巧可爱的宫殿，是路易⼗五为其情妇彭巴特鲁夫⼈建造的⼩离宫，可惜她无福消受。路易⼗六即位后，将建成后的小特里亚农宫，赠送给了皇后玛丽·安托瓦内塔，让她在厌烦了宫廷⽣活的时候，可以有⼀个自由自在休憩静心的地方。（原载《财富地理》）

在小特里亚农宫建成之前，欧洲的庭院基本上都是几何状植物构成的图案，虽然富贵壮观，但耗资巨大，维护成本昂贵，普通民众只能仰视，难以接近。如沃子爵城堡、枫丹白露宫等。但小特里亚农宫一反常态，颠覆了传统的罗马与巴洛克建筑风格，形成了精致典雅的洛可可风格，且兼具有中国人喜爱的田园色彩。可以想象：蜿蜒弯曲的田园小径，在潺潺流水声中，⼀座别致的⼩桥通向⼩岛；池塘⾥闪光的水面上，游⼷着一群群悠闲的⼩鸭⼦与⽩天鹅；化妆成乡下村姑的王后及仆人们在小溪里浣纱嬉闹；茅房、磨房、羊圈马厩等乡村建筑，错落有致散见于广袲的田野之间；空⽓中弥漫着橘⼦树、紫罗兰、茉莉花、⽔仙花等树木花草的幽⾹……这种天地合一、和谐共生、自然有趣、建筑和

植物交融的田园风尚，如何不能唤起参观游览者的喜爱与陶醉？如果能够穿越过去，会带给人们无限想象的空间。

凯旋门上空的火烧云

许多来巴黎旅游的人，首选要看的是这几个地方：凯旋门、埃菲尔铁塔、罗浮宫、凡尔赛宫，至少在我的印象中是如此。它们或者是代表着法国的武治之功，或者是巴黎的地标，或者是收藏着诸多在世界艺术史上都不可或缺的扛鼎之作，或者是世界闻名的五大宫殿。记得刚来巴黎的那天周末，在夕阳最瑰丽的时候，我登上了凯旋门顶层，不仅从四面十二路，观赏并拍摄到了巴黎星形广场呈放射性的各具特色的建筑，而且还有幸遇见了无比璀璨的火烧云，天空中一大片似烈焰正在熊熊燃烧的云朵，悬挂飘浮在巴黎城的西面，火云下比肩而立的楼宇，已经失去了往昔的骄傲，变得微不足道了。这一幅极其瑰丽夺目的壮观图景，惊呆了所有伫立在凯旋门顶层上的游客们！

人们对生活常常有许多冀盼，生活中有一丝亮点，会带给人们很多惊喜；人类对生命更是生出无限缅怀，生命中有一线亮色，会带给人们更多期望！

凯旋门啊凯旋门，它是不是也在启示着：能力够了就是门，能力不够就是槛？

谭伟平，博士，二级教授，2009年湖南省教学名师，湖南师范大学文学院兼职教授、硕士生导师；怀化学院原院长、党委书记。现为中国新文学学会副会长、湖南省和平文化研究会会长、湖南省文艺评论家协会名誉副主席。曾出版专著5部，主编教材4部，发表论文150余篇；曾获国家高等教育教学成果二等奖；主持省级以上项目8项，获省优秀哲学社会科学成果奖三项。先后从事过文学评论、影视策划、歌曲创作、美术评论、文化旅游项目，以及游记散文写作等。其中文学评论主要有《传递生生不息的精神力量》《<家山>：乡土中国的精神守望》等；影视策划有《最后一战》等；原创歌曲主要有《龙舟飞歌》等，在2017至2019年全国原创排舞、广场舞总决赛中分别获原创一等奖、金奖、特等奖等；美术评论主要有《湘江北去，阅尽雄姿英色》《走在乡间的小路上》《于无声处听惊雷》《笔下有乾坤，花鸟也关情》《用此青绿绘新颜》等；游记散文主要有《庭院深深深几许》《冬季来看栖湖影》《先驱者的足迹与启示》等。