回家的禾花鱼

文/邓建华

回了一趟黑狗坡，打小学同学天宝家门口过，记得车上还有两包粉丝，就提上，顺便去看看他。

天宝蛮高兴的，一定要留我在他家吃饭。

我说：“吃饭就算了，免得你杀鸡打鸭，称肉打酒讲客气！”

天保将一把腌制的红薯叶抓在手里，对我扬了扬，笑说：“看看我的木桶里有啥，你再决定要不要在我这吃饭。”

我不屑一顾，说：“就你这，还能够养出海鲜来啊？”

话是这么说，但还是忍不住去瞟一眼。这一看，就叫了起来，喔，禾花鱼！是的，有大半桶禾花鱼在水桶里搅动。

我的心里，便有了活跃的鱼尾巴在搅动。

我们小时候，不能够种植紫云英或者油菜的低岸稻田，冬天是经常蓄着水的，我们管它叫白水田。

一到春雷响起，春雨密密织下来，清一色的半寸长的青壳小鲫鱼，就呼朋唤友，成群结队，从池塘的缺口溜上来，把白水田当成了它们的自由世界。阳春三月，在稻田里长得壮实了，它们不经意地隐藏着。人们在做犁耙功夫，或者掏秧田沟，中耕除草的时候，它们就四处窜。

我们最开心的时刻来了，用手抓，拿箢箕捞，操针扎子来扎，然后用柳条串着带回家。

还别说，捉鱼的时候，最厉害的生产队长都不骂人，嘿嘿嘿笑着，顶多也就喊几句：“你们别把禾给踩翻了”“小心泥里有碎瓷片啊”。

娘远远看见了，自然欢天喜地，系上腰围巾马上择鱼，洗净后，在小火炉上煮着，待到鱼汤香了，就放一把红薯粉，或者腌制的红薯叶，满屋飘香。

多得吃不完时，我们也会晒淡干鱼。串起来，吊在桃树枝丫上晒。远看，像一棵结满鱼的树。或者，摆得整整齐齐，用簸箕装着晒。晒干了，就用了小袋子装起来。等开学了，油炸着给我们带午饭吃。

我们管这些鱼叫禾花鱼。一直到禾苗扬花吐穗，都不时能够抓到它们。

它们一般长不大，但偶尔也有长到半斤的。巧的是，它们还捉不完。眼看着抓没了，第二年开春，又是一田的鱼在来来回回，打打闹闹。好玩得不得了。当然，那是我们小的时候的事了。

还别说，后来，禾花鱼就没了影子。

有一天，我问天宝：“方便吗？我想来捉一天禾花鱼。”

他对我吼：“还禾花鱼？田里连水爬虫、蚂蟥、田螺都没有了。”

听出我的惊诧，他叹了口气说：“往水田里撒化肥，打农药，喷百草枯，水沟渠三方还做了水泥面，隔三差五还来一两个背电瓶打鱼的，你说禾花鱼还能不绝迹？”

我无言，整个人无精打采，脑袋被一群禾花鱼搅浑。

现在，我像看见了十年不见的亲人，对着桶子里的禾花鱼仔细端详。我不相信这是稻田禾花鱼。

我问：“养的？”

天宝笑道：“家养的能够这么野？还真是稻田里的，你真把自己当城里人了啊？”

他说：“这些年啊，大河里钓鱼和稻田里电瓶打鱼是要被抓的。乡里按照上面的精神，前几年，搞了两万多亩田的休耕，哈，让水田休息，长草，留白水，不去打搅它。奇了怪，恢复水稻双季稻种植后，这禾花鱼看似绝了种，没有想到又回来了。”

我长长吁了一口气。我决定留下来吃饭。我在天宝去砍青菜时，主动要求择鱼。我将估计养不活了的禾花鱼，择了一碗多一点的，却悄悄地将那半桶鱼，倒了三分之二，给一条长满水草的沟渠。我说：“能够看见你们，我就高兴了，回去吧！”

是的，我还想看见禾花鱼，一直一直……

（原载于2022年12月16日《作家文摘》）

邓建华，中国作家协会会员。出版有长篇小说《乡村候鸟》等多部专著。近作散见于《中国作家》《人民日报》《小说选刊》《散文选刊》《小说月报·大字版》《散文·海外版》《北京文学》《湖南文学》《西部》《野草》《少年文艺》《散文百家》《作家文摘》等刊报。入选多部年选和多个省市中高考试卷，曾获《百花园》年度优秀原创作品奖等。