一只萤火虫（节选）

文/刘庆邦

张新景想捉一只萤火虫 ，带到井下去，在井下放飞，看看萤火虫在井下能不能发光。

井下的煤是黑的，夜晚的庄稼也是黑的，却黑得大不相同。煤里没有昆虫，更没有虫鸣。而庄稼地里活跃着大量的昆虫，遍地都是虫鸣。在亿万年前，煤还没有变化成煤的时候，据说里面是有昆虫的，也充满了虫鸣。一旦变成了煤，昆虫和虫鸣就被固化了，变成了化石。张新景并看不见庄稼地里的昆虫，只能听见庄稼地里发出的虫鸣。昆虫千只万只，虫鸣千声万声，昆虫以叫声证明着它们在黑夜里的存在。张新景没有听到昆虫的独唱，听到的都是合唱，多种声部集合在一起，发出的是汹汹的轰鸣。再过一段时间，秋风就凉了。等秋风一凉，白霜一降，昆虫们的生命就到了终点。它们肯定意识到了这一点，所以就调动起最大的能量，进行生命最后的歌唱。这样的歌唱，颇有些告别的意味，也有些悲壮的意味，让人感动不已。

这晚没什么风，空气也不太凉，暑热还没有完全退去。从两边的庄稼地里一阵阵涌出的，是一股股甜蜜的气息。张新景知道，高粱和玉米的秆子都是甜的，他小时候在老家，曾折来嫩秆子当甘蔗吃。一些绿色透明的小腻虫，也会爬在高粱和玉米宽展肥厚的叶子上，汲取叶子里的糖分，并分泌出一种类似蜂蜜一样的黏物质。高粱和玉米在成长呼吸的时候，就把那些蜜样的甜气呼了出来。庄稼在呼吸，人也在呼吸。庄稼的呼，变成了张新景的吸。张新景一吸，肺腑里就甜蜜起来。

头顶的上空传来一声鸟叫，因只有一只鸟在叫，而且只叫了一声，就显得有些突兀。张新景不由抬头往空中看了一眼，他没有看到那只鸟。鸟的翅膀哪怕是白色的，他也看不到。这一看不要紧，他却在夜空中看到了别的亮点。亮点明明灭灭，忽明忽暗。亮点在夜空中悬浮着，也滑动着。亮点只有光，没有芒，一点都不刺眼。亮点的颜色是多彩的，像是有蜜蜡黄，有宝石红，还有翡翠绿。亮点初看只有一个，再看就有了两个、三个。他认出来了，萤火虫，萤火虫，真的是萤火虫。他欣喜过望，差点儿叫出了声。在老家夜里的河堤上，瓜园里，院子里，他都看见过萤火虫，还捉过萤火虫。自从参加工作来到了煤矿，好几年过去了，他再也没看见过萤火虫，和萤火虫真是久违了。他没有想到，在远离老家几百里的地方，他又看到了自带亮光的萤火虫。张新景是个感情丰富的青年，难免有些自作多情。他想，这些萤火虫也许是从他的老家飞过来的，萤火虫认识他，就看望他这个外出挖煤的人来了。亲不亲，看老根，还是故乡的萤火虫对他亲哪！

张新景产生了一个念头，这个念头一生出来，他就把念头固定下来。他打算捉一只或两只萤火虫，放在瓶子里，带到矿上的宿舍里，让他的工友也把萤火虫看一看。工友看过之后，他要把萤火虫带到井下去，试试萤火虫在井下的环境里是不是也能发光。在白天的阳光下，人们从来看不到萤火虫的身影——阳光把萤光遮蔽了。只有在黑暗背景的衬托下，萤火虫身上的萤火才得以显现。而井下的黑暗比井上的黑夜黑得更加深沉，在井下黑屏幕一般的背景下，萤火虫也许会更加活跃，发出的萤光会更加灿烂。

说干就干，张新景站下了，开始观察萤火虫的动静。他屏住了呼吸，有些蹑手蹑脚。一只萤火虫飞过来了，飞得悠悠的，很从容的样子。然而，张新景瞅准萤火虫，刚一伸手，萤火虫身上的萤火就熄灭了，融入黑夜，消失得无影无踪。又一只萤火虫飞过来了，这只萤火虫飞得比较高，他得跳着脚往上够。可他刚跳起来，萤火虫就升高了，与他的手拉开了距离。这只萤火虫的萤火倒是没有熄灭，只是一闪一闪的，像是在眨着眼睛说：哥子来呀，来捉我呀，看看你能不能捉到我。你要是能捉到我，我就提上灯笼跟你走，给你照路。说着把高度降低了一些。当张新景再次跳高欲捉萤火虫时，萤火虫飞行的高度再次抬升起来。张新景没有生萤火虫的气，却有些想笑，他意识到了，萤火虫这是在逗他玩，跟他做游戏呢。是呀，萤火虫长有翅膀，他没有翅膀；萤火虫可以在天上飞，他只能在地上走。不借助别的工具，他怎么能捉到萤火虫呢？

和张新景住在同一间宿舍的，有一位姓王的工友。王工友的业余爱好，是去水边捞小鱼。在矿区的西南方向，有一座烟波浩渺的大型水库。王工友沿着石砌大坝的斜坡走下去，走到长有水草的水边，用舀子从水里捞小鱼。他捞的小鱼都很小，长不盈寸，被说成是“鱼瞎子”。王工友捞小鱼，不是为了吃，这样的小鱼，还不够塞牙缝子呢！他把捞到的小鱼装进一只透明的玻璃瓶子里，瓶子里装上水，并装进一棵绿色的水草，看小鱼在水里来回游动。张新景以观赏的态度，也多次伸着脑袋，看小鱼们在有限的空间里起舞。小鱼跟大鱼的形状是一样的，只是小鱼的眼睛有些鼓，腰身有些细，尾巴有些尖。小鱼们在瓶子里的生活是集体化的，它们说朝哪个方向游，目标完全一致。它们有时游得很慢，像停留在空中的小鸟一样。它们有时突然游得很快，像射出去的箭镞。小鱼的脊背是灰色的，肚皮是银白的，当小鱼们集体转身时，它们的肚皮会忽地闪出漂亮的白光。张新景提出，要借王工友的舀子用一用。

你用舀子干什么？王工友问张新景。

我想舀萤火虫。

哪里有萤火虫？

矿北边的庄稼地里就有，我亲眼看见的，萤火虫不少呢。

好嘛，我用舀子逮水里游的，你用舀子舀天上飞的。你舀萤火虫干什么，难道要学古人，就着萤光读书吗？

开玩笑，现在到处都是电光，谁还稀罕萤光呢，萤火虫的光早就被人们忘记了。我逮两三只萤火虫，是想把萤火虫带到井下去，在井下放飞，看看它们在井下能不能发光。

听了张新景的想法，王工友伸头看定张新景，做出的是刮目相看的样子，问：你难道要当一个诗人吗？

什么诗人？我只是一个煤人。

媒人，你给谁说媒？要给萤火虫介绍对象吗？

看哥们儿想到哪里去了，我说的煤人，是挖煤的煤，是火字旁的煤，不是女字旁的那个媒。难道我们不是煤人吗？

你说我们是煤人也可以，下井一身黑，黑得跟一块煤差不多，可不就是人形的煤嘛！不过在我看来，你的想法还是诗人的想法，只有诗人才这样浪漫。

你不要说别人，我看浪漫的是你自己。要不是浪漫，你怎么把小鱼从外面带回来，让它们在咱们宿舍里游呢。

王工友答应把舀子借给张新景用，他向张新景提了一个条件：你在井下放飞萤火虫时，请跟我说一声，我也想看一看。

张新景笑了，说那没问题。

第二天晚上，张新景带上舀子，又向那条庄稼掩映的小路走去。舀子是王工友自制的。王工友把粗铁丝窝成一个圆圈儿，打圈儿绑上用白纱布做成的网兜子，把圆圈儿留出的铁丝延长部分绑在一根三尺来长的木棍上，舀子就做成了。刚走到宿舍楼下面，张新景就把借来的舀子在路灯下挥舞了几下。他一挥舞，舀子后面的网兜子就鼓胀起来，里面兜满了风。空气不算风，用舀子把空气搅动起来，并兜进兜子里，就变成了风。同样的道理，萤火虫不算灯，用舀子把萤火虫舀住，并装进一只透明的玻璃瓶子里，就仿佛变成了一盏灯。“萤火灯”虽不及矿灯明亮，但两种灯各有发光的理由，也算各有千秋吧。张新景已经准备好了一只小小的玻璃瓶子，并在瓶盖上钻了三个孔，以保证瓶子里有足够的空气供萤火虫使用。

走到小路深处，张新景停下脚步，仰脸往夜空中瞅。他瞅了好一会儿，竖脖子差不多瞅成了横脖子，连一只萤火虫都没瞅到，只瞅到了天上的星星。星星太高了，不管他跳得再高，把舀子挥舞得再厉害，无论如何是舀不到星星的。张新景相信，萤火虫一定会出现的，他有足够的耐心，等待萤火虫的出现。煤有耐心，才变成了煤。星星有耐心，才夜复一夜地出现在空中。为了能舀到萤火虫，他也得耐下心来等待。张新景的耐心得到了回报，他终于等到了萤火虫的出现。萤火虫不出现则已，一出现就是两只，一只在前面飞，另一只像是在后面追。前面一只把身上的萤光闪烁了两下，后面的一只不多不少，也同样闪烁了两下。张新景不敢怠慢，举起舀子，朝两只萤火虫舀去。他希望把成双成对的两只萤火虫都收入囊中。如果不能收入两只，舀到一只也是好的。可是，当张新景挥动舀子舀向萤火虫时，舀子搅动的风像是被敏感的萤火虫提前感知到了，它们闻风，立即熄灭了萤光。萤光一熄灭，张新景手中的舀子就失去了方向，不知往哪里舀了。他只好再等。

庄稼地里的昆虫们仍在不知疲倦地合唱。萤火虫肯定也是昆虫之一种，但在昆虫们的合唱队伍里，从来没有萤火虫的身影。萤火虫是沉默的虫、低调的虫，它只发光，不发声。萤火虫堪称昆虫中的精灵。

（原载于《湖南文学》2025年第7期）

刘庆邦，著有长篇小说《断层》《远方诗意》《平原上的歌谣》《红煤》《遍地月光》等十四部。中短篇小说集、散文集《走窑汉》《梅妞放羊》《遍地白花》《响器》《黄花绣》《到处有道》等七十余部。短篇小说《鞋》获第二届鲁迅文学奖。