聋人吉小果（中篇小说）

文/薛喜君

从火车上一下来，吉小果就贪婪地深吸一口气，灼热的胸腔瞬间透亮了。随着他移动的脚步，盘旋他眼前的哈气，宛若喷出的烟雾。寒风像一把锋利的刀，把棉军裤打得贴到腿上，他匆匆地走出闸口。接他回来的县武装部干事小许，也紧随其后，他们穿过南广场，又穿过毛子街，一片老旧的楼区就在眼前了。

北镇升级为北镇市后，一栋栋高楼拔地而起，但吉小果和父母，还住在头道街老旧的楼区里。当年，这几栋楼可是鸡群里的长脚鹤，招来不少艳羡的眸光。分配楼层，论资排辈，在政府后勤部门做维修工的吉村，只有在六楼和一楼之间选择的资格，他毫不犹豫地选择了一楼。女人聋三拐四，还是住低层方便。

吉小果就是在这间不足50平方米的老楼里，出生长大，离开又回来。下汽车，又坐了一夜火车，也没能消耗掉他两天来的离别情绪。相处了三个月的战友，抱头痛哭时，塞给他各种礼物，茶叶、点心、糖果，安徽的战友还拿了一大包石斛。刚到新兵连，战友知道他是来自北方的兵，都好奇地问：“听说你家那儿一出门耳朵就冻僵了，一扒拉就掉下来。”吉小果差点笑喷，他想起老爸像倭瓜似的大脑袋，难道他耳朵在奶奶的肚子里时就被冻掉了？他忍住笑，想了一会儿，才说：“我们那地儿的冷，能听见响儿。”南方兵七嘴八舌地问：“响儿是啥？”南腔北调的声音，仿佛从山对面滚过来的雷，沉闷而又嘈杂，吉小果一脸蒙。

“响儿，就是动静儿。俺们那儿冷，带着嗷嗷的响声，呼出的哈气都能冻上。”南方兵看吴雷，眼神里都是崇拜。从小到大，吴雷就像一把伞，总是在吉小果需要时，砰的一声打开。

吉小果最后看一眼军营，背着身子与战友们挥别。他全身的毛孔，都带着离别的愁绪，但他咬牙没掉一滴眼泪。这就是宿命，他必须承受。他很想与吴雷说说心里话，但这两天，吴雷有意躲着他。他理解发小的心情，他也克制住自己。刚走出军营，他就看见孑然站在山坳口的吴雷。他迎着刮脸的山风跑过去，吴雷双眼红肿。小时候，吴雷他爸用柳条抽他，他也不掉眼泪。“老吴揍人手狠，一根柳条就想让我屈服，吹牛逼。”他咝咝地抽气，甩着被抽出一条条红肿印痕的胳膊。

此刻，吴雷哭得稀里哗啦，吉小果第一次看见发小流泪。他伸出双臂用力地抱住吉小果：“你一个人别去外地打工，我替你当兵，你等我复员。”

吉普车在他们身边停下，小许催促他上车，说火车不等人。他抽噎着晃了一下脑袋，低头钻进车后座。马达轰鸣了两声，吉普车就走了。他只看见发小拼命地追赶，却听不见他涕泪交零的呼喊。

吉普车很快就甩掉了军营，甩掉了山路上奔跑的吴雷。吉小果的心瞬间就鼓起一个又一个血疱，胀得他胸口闷疼。他双手拢在嘴上，压着嗓子嘶吼一声，血疱砰的一声，又一个接一个地破了。嗓子眼儿涌上来一股咸腥，他差点吐出来。

“怎么，小果晕车了吗？”小许转过头问。

他摇头。

吉村打开房门，惊恐不安的眼神儿，游离得无处安放。站在他身旁的邱文璐，脸色苍白。小许握住吉村的手，再次说明小果离开部队的原因。吉村哦哦地应着。吉小果把背包放到里屋，看到床，他两腿疲惫得差点瘫软。新兵连训练量那么大，他都没觉得累，坐一夜火车就累得要散架了。

他眯缝着眼睛从里屋出来，小许与他告别。他把小许送出单元门口。

闪着光亮的水撒欢地从花洒下喷出来，像一场急不可待的雨。热水砸到皮肤上，溅起了水花。他抓过一瓶沐浴露，地上又有了一朵朵白花。没一会儿，白花被水冲得七零八落。他盯着落败的花流进下水道，叹了一口气。他清爽地从卫生间出来，却被守候在门口的爸妈吓一跳。

“你俩干啥？”

“要恨，你就恨我。我也不想你来受苦，更不想让你下地狱。”泪水像两条线，从邱文璐的脸颊上扯下来，她紧随儿子的脚步进了里屋。吉小果皱着眉头，拽过被子钻进去。他缓慢地说：“妈，让我睡会儿。”看到蒙头盖脸的吉小果，邱文璐乜斜一眼窗外，阴霾的天，似乎又在酝酿一场雪。“该死的老天爷，就不能施舍点光进来。”

吉小果从繁杂的梦境中醒来时，已是第二天清晨。雪后的太阳，难得地从玻璃窗射进来，他眯着眼睛，慢慢适应了清冷的光线。“这觉让你睡得，叫了两三次，都不醒。”吉村看着他，“果儿，快起来吃饭，你妈包的牛肉蒸饺，还蒸了鸡蛋糕。”吉村的眼神儿又在他身上游荡，“明个，你去医院检查一下，万一要是错了？或者你就那天听力不好。到时候，咱们就拿着检查结果，和部队同志说说，兴许还能回去。”吉村的口气，像是试探刚冰封的水面，能否经住脚似的小心。

吉小果看了吉村一眼，沉默。

邱文璐走路不抬脚，嚓啦嚓啦的摩擦声令人心烦，幸亏她自己听不见。“眼看过年了，乐和不乐和，年都得过。要是留在年那头，你就得给我披麻戴孝。”她的话是说给自己，又是说给儿子。吉小果看她一眼，老妈只要一说话就恶狠狠的，不是地狱，就是天堂。

“别玩游戏了，陪我去买年货。过年，你不吃啊？”邱文璐拔掉电脑电源。

吉小果愣怔地看老妈一眼，嘀咕了一句：“妈，你可真暴力。”

除夕夜，吉小果给老爸老妈倒上啤酒。他知道，爸妈因为自己才心情沉重，但他们都在极力掩饰。他自己又何尝不是？离别军营的苦痛，如细水长流般涓涓不息。他也想让军营像一缕炊烟，风一来就散了，像一道风景，看一眼就过去了。可是军营就像一座耸立的丰碑，在他心头时时地屹立着。他强迫自己振作起来，午夜，他责骂自己没出息：“吉小果，被一场离别击倒，你怎么为父母分忧？怎么面对未来的生活？”他使劲地拧自己的大腿，他想让皮肉的疼痛，把另一种疼痛压住。但疼痛却像藤蔓一样攀爬着蔓延——他举起酒杯：“老爸，给我时间，我会没事儿的。”他又转向邱文璐：“老妈，别老和我生气，我是在游戏里调整，相信我。”三只沉重的杯子碰到一起，发出清脆的响声。

“果儿，你总算说话了。”吉村眼眶里有泪光盈动。

在吉村强烈的干预下，吉小果硬着头皮去了医院。检查结果，听阈平均值为>110～120分贝。吉小果仰头望天，这个数值告诉他，声音宛若与他分道扬镳的兄弟，彻底的决裂了。

吉小果从听人世界，走进聋人生活，用了19年。

眼泪掉进油锅里刺啦一声响，滚热的油珠溅到吉村的手上，他激灵地把青菜倒进油锅。青菜与热油碰撞出激烈的争吵后，又散发出袅袅的清香。他抹去眼泪，把饭菜给妻儿端到桌上。“果儿，别难受。有老爸呢，老爸是你的耳朵。”可能觉得自己连耳朵都没长，他又改口，“老爸做你的听人。”

（节选自2024年第3期《芙蓉》中篇小说《聋人吉小果》）

薛喜君，女，中国作协会员，鲁迅文学院第21届高研班学员。代表作有《李二的奔走》《迎着太阳走》《永远，其实不远》《2018年的村庄》《后来的村庄》《炊烟像面旗帜》《野水》《白月光》《黑白村庄》《拳心》等。曾获黑龙江省文艺奖小说奖、《朔方》文学奖等奖项。