山河走笔自序

文/刘国瑛

阿德勒在《理解人性》一书中，在撕开人性温情面纱的同时，直击了人的两大痛点 ：一是终其一生，人都在“追求优越”与“逃避自卑”之间撕扯。有人因童年缺憾而困于自我否定，有人用过度的强势掩饰内心的怯弱；二是人的多数痛苦源于“社会兴趣”的缺失，把自己困在孤立的认知里，用偏见解读他人，用防御对抗世界。事实上，这种对自我价值的误读和对人际关系的偏执，恰恰都是自缚的枷锁。

旅行，正是破解这自缚枷锁的钥匙之一。

真正的旅行不仅仅是抵达，而是一种重新感知世界的方式。观人间秀色、看山河辽阔、感星河滚烫，困在一地，眼前就是你的世界；走出去，世界就在你的眼前。

而所谓“外面的世界”，也从来不是地图上的坐标、地理上的方位，或者空间上的位置，而是自己亲身体验过的风、看过的云，是遇见惊喜时心头的雀跃。

从这个意义上说，旅行就是一种阅读，一种用身与心去感知、去理解世界的心灵的阅读。如果说，阅读是静态的旅行，那么，旅行就是动态的阅读。每一次旅行，都是一次沉浸式的阅读。这种充实着自己的人生和生命的阅读，虽然没有铅字规整，却有着天地书写的细腻与磅礴。每一座山，都是书中雄伟的篇章，每一条河，都是书页里灵动的线条，每一座城，都有着温柔相拥的底色，每一个遇见的人，都是故事里温暖的角色，

天地，是摊开的巨册，万物是待解的字符。每一次与大地的邂逅，都会化作一个个字、一行行诗。于这些巨著名篇中，我们既是读者，也是被阅读的文字。在天地这部大书中，写下只属于自己的一行行足迹。

由此，旅行也从来不是简简单单的“去看看”，或者“到过”“来过”。它是一种读风景、读人文、读人心、读自然、读自己的深刻阅读。趟趟旅行，次次阅读，阅世、阅人、阅己，并悦己、越己，在阅读中遇见更好的自己。

旅行，还是一种生命哲学意义上的深度“在场”。这是一种生命质感的呈现方式和表现方式。此“在场”并非单纯的身体抵达，而是心灵与世界的深度链接与对话，是灵魂与自我的深度交融。

世界迎面而来，你迎身而上。放慢脚步，打开感官，真诚与世界热情相拥的同时，也是在与自我温柔和解。与世界相拥，是全心身投入，感受万物生长变迁，领悟自然规律智慧；与自己和解，是摒弃内心偏执，接纳真实自我。每一个脚印，无论深浅，都构成自己独一无二的生命地图，每一步都踩在自我认知的星球上，每一程都踏出生活的诗行，每一次脉搏的跳动，每一次呼吸的涩甜，都是在为时间加温，为灵魂增重，都会让生命有温度可触，有浓度可升，有分量可承载意义，有质量可体现价值。所有的旅历，都是这样深邃的心灵探索，都是在寻觅和体验生命的无限可能。

旅行的意义，还在于能打破日常的麻木，跳出平庸生活的时间秩序，获得生命的热情与审美体验，打破认知的局限，理解世界的多样性、丰富性和不确定性，更可以丰富生活与人生，细化生活的颗粒度，将原有的生命长度，活出高度、宽度、厚度和深度。

虽然，生活的诗意未必一定是追寻远方，身边的一草一木，手中的一茶一饭，都可以洋溢生活中的热气腾腾。甚至，一箪食、一瓢饮，也能安顿生活。但是，灵魂需要阳光的滋养，心灵需要山川、河流的浸润。人，怎么可以一生忙碌，只为了喂养一副终将衰老的躯体，而不滋润与自己相伴至死的灵魂呢？更何况，肉身只需要很少的食物就可以存活。

身体和灵魂，至少要有一个在路上。

见过了山川湖海，世间万物，体验过人生百态、万种风情，才有可能理解什么是天地辽阔，什么是海纳百川，什么是波澜不惊。

从这个意义上说，旅行从来都不是身体的迁徙、时空的转换，或者是地理意义上的移动，而是精神层面上的自我打捞和自我救赎，如同阅读一样，是最好的美学滋养和心灵慰藉，也是让心灵的花蕊在旅途中绽放的过程，一种体味美好、感知快乐、储存幸福的方式。

这就是我长期以来一直喜欢旅行、并将之视为生活一部分的理由。于是，就有了包括港、澳、台地区在内的中国全部版图上游历坐标的记忆，就有了全球七大洲、五大洋的履迹，并由此而产生了20年前香港《大公报》特辟专栏连载自己的一百多篇游记，以及前些日子《关于旅行的哲学思考》《南极随想》《洲际旅行札记之南半球》《洲际旅行札记之北半球》等旅行手记的公开发表。

日前Trip.com集团与谷歌所发布的“Why Travel？”全球报告显示，现如今的游客正在以“意义与体验”为核心重新定义旅行。报告结合Trip.com预订数据与谷歌搜索趋势，归纳出五大方向：表达式旅行（以美学与身份驱动）、目的式旅行（探索取代模板行程）、疗愈式旅行、联结式旅行（透过音乐、运动、跨世代体验凝聚情感）、未来式旅行（AI与沉浸式科技重塑灵感来源）。Trip.com还特别指出，游客将更看重独特且难忘的体验。

与早些年遍游祖国大好河山的旅行旅游类别与方式不同，我这几年的国内旅行主要是沉浸式的深度探寻，或自驾游、房车行、背着球包、踏着雪板等，从东北到西南，从西北到华东，从华北到华南，从华中到东南，祖国河山的壮丽与壮美一次又一次地尽收眼底。虽然有的地方是数次抵达，但每一次都是与天地、与历史、与自我交流沟通的精神修行，每一次远足，都在以尽可能独特的个性化旅历，来创造自己的体验，来体验自己的创造。那一次次被山水反复摩挲的记忆，都有着生命哲学意义上的感知与体悟。

文章收录的虽然只是近几年来大江南北的记忆片段，但是，地理坐标的连点成线，都是自己与自然、与人文、与自己的心灵对话，时空的经纬线，也勾勒出了这几年自己的心灵场域和记忆留存。文中的图片镜像，捕捉不经意间的弥散，既是凝固流动的瞬间，也是悬停飞逝的时光。

趟过时间的长河，跨越山海，岁月并进。

是为序。

刘国瑛，先后从事过教师、图书期刊编辑、新闻记者、新闻出版行政管理、大型传媒集团运营等工作。一直把读万卷书、行万里路、做几件好事、写点好东西作为自己的价值追求。出版有《中国当代阅读面面观》《感悟美国》《美国出版研究》等著作。《心态与诗歌创作——大历十才子研究》被上海学林出版社于1994年2月编入《青年学者丛书》出版。曾在美国、加拿大、新加坡及国内多家报刊上发表有关文学研究、学术论文、报告文学、散文、游记、书评等作品530多篇。