幕后人的故事

文/陈彦

有人说，我总在为小人物立传，我是觉得，一切强势的东西，还需要你去锦上添花？即使添，对人家的意义又有多大呢？因此，我的写作，就尽量去为那些无助的人，舔一舔伤口，找一点温暖与亮色，尤其是寻找一点奢侈的爱。与其说为他人，不如说为自己，其实生命都需要诉说，都需要舔伤，都需要爱。

——《装台》后记节选

昨天顺子刚走一会儿，瞿团又给寇铁发了信息，他觉得这好像是个大事，搞不好，自己的职工是卷到诈骗案里边了。到晚上的时候，寇铁把电话回过来了。瞿团问他在哪里，他说在外边一个朋友家，瞿团说有急事，让他立马回团一趟。看他有些为难情绪，瞿团就说，自己出来见他也行。寇铁就和瞿团在一个茶馆见面了。

瞿团见寇铁已熬得脸瘦毛长的，人跟筋抽了一般的萎蔫，就单刀直入地问，咋回事？寇铁就原原本本地给他说了。原来寇铁这几天，也是被那个小旦老婆骂得招架不住，出门躲避去了。

寇铁也确实被人骗了。据他说，这单生意是别的朋友介绍的。寇铁除在单位做剧务外，在外面也经常揽些演出经纪人的活儿。

这几年，好多单位都时兴办晚会，有的公司成立一年就搞大型庆典，何况还有成立了几十年甚至上百年的单位。晚会可以说是此起彼伏，层出不穷。社会上好多文化公司，其实主要就是帮人策划、筹办各种晚会和论坛的。寇铁在外面也有一个公司，那是揽活儿用的，也就三两个人，并且是有活儿就聚，无活儿就散，分完钱走人，平常不养任何闲人的。这次朋友介绍的“金秋田野颂歌”晚会，开始说舞台装置部分需要垫资几十万，他就有些犹豫，可后来看人家那降狮子、吆老虎的阵势，并且，他也反复考察了主办方的实力，就回家跟小旦老婆要了二十万，一把投进去了。他的那两个同伙，一人也垫进去好几万。开始，一切进展都很顺利，可到最后，他也慢慢发现了问题，那就是原来说的那些明星，最后实际到场的几乎大部分都牛头不对马嘴。这出场费，可是有天壤之别的啊！果不其然，晚会办完后，主办方拒绝支付最后那百分之十五的款项。可搬出合同一看，人家承接晚会方，没有任何责任，合同本身就充满了文字游戏，模糊概念，策划书上一次列了五十人的明星阵容，说到时保证其中的百分之五十以上，人家也确实这样保证的，可来的这百分之五十以上，都是如雷贯耳的过气明星，有的三几万块钱就能上台唱四五首歌，还叫不下来，你能找出人家承办晚会的什么毛病呢？至于赵本山、刘欢的节目，人家上面说的就有“秀”字，不过模糊得不反复琢磨咋都看不出门道而已。主办方的老板，到北京谈生意时，承办方弄了几个他一见就觉得这一生算是活得值了的女明星，打了一场牌，陪了一场酒，饭没吃完，大笔一挥，在几个女明星仰慕不已的掌声中，就出手阔绰地签了字。反正前边百分之八十五，人家已分两次拿走了，剩下百分之十五，就是支付本地人的租赁费和劳务费了。人家办完晚会，已经精明得把什么细节都考虑到了，早知会有麻烦，那帮拿事的当天下午就悄悄退了宾馆房子，晚会一毕，端直上了自己从外地带来的车，七弯八拐的，就让寇铁派去跟踪要钱的那两个伙计把人跟丢了。那天晚上，当地急着领钱的一干人在宾馆整整围追堵截了一夜，直到天亮，才知已是空城计。

寇铁与当地的几个分剧务这几天其实一直都在找主办方的老板，要那属于他们的百分之十五。老板的手下人说，他们还要打官司，准备追回上当受骗的钱呢，就一直僵在了那里。大家也试着给总导演、总剧务打过电话，人家来时，都用的是本地号码，一离开，就全停机了。他们也请了律师朋友咨询，律师说，合同签得天衣无缝，寻不下人家啥麻烦，你就是找着人家也没用。更何况，听说这些人都是有来头的，要不然，也不敢这样明目张胆地到处招摇撞骗。寇铁他们见寻人家鞭长莫及，就下决心要在当地老板身上下锯。听说老板这两千多万也不全都是他掏的腰包，好多生意朋友三百万、二百万地给了开业赞助，真正临到自己，可能也就出了几百万的血，他们就要得理直气壮了。那老板实在是被这帮人缠得没治了，也害怕这些气得要拼命的人在他的人身安全上打主意，最后答应再给百分之十，剩下那百分之五，说等追回骗款后再付。大家觉得这样精明的老板，挨了这样的闷宰，也有些可怜，就答应先把百分之十领了再说。寇铁他们算是把垫资的钱，基本能弄回来，而半个多月的起早贪黑，就全然杨白劳了。

瞿团最关心的是顺子的钱咋办。

寇铁说，顺子他们挣的都是下苦钱，这他知道，但也无法按原来说的数字兑现，他最多只能再付六万，这亏欠，大家都得背一点，是遭人骗了，不是不给。他说他得把家里的本钱抽回去，要不然，他那混账婆娘，能把他生吃了。

瞿团说完，顺子半天没说话。他也知道，寇铁这回可能是真的上当受骗了，可这六万，不是让自己也亏了血本吗？如果他不从家里往出拿，这个账，是咋都没办法跟大伙了结的。他就那样低着头不说话，他没办法给那帮下苦的弟兄交代呀！

瞿团给他递过一支烟，自己也点燃一支，深深吸了一口，然后说：“顺子，我也知道你的难处，可遇上这事了，还是都让一让吧。寇铁这个人，我还是了解的，但凡有点办法，也是不会给别人下话的，既然让我给你下话，你就也帮他承担一点吧。他说以后有机会，还会帮你的。我最后也给他说了，让他无论如何，再给你加一万，他毕竟比你日子好过些。就这样吧，我也再无能为力了。”

瞿团既然把话都说到这一步了，顺子也就不好再说啥了，不管咋样，事情比他想象的还要好许多。他心里特别感念瞿团，要不是瞿团，只怕连这六七万块钱，也要打水漂了。

在出门的时候，顺子连住给瞿团鞠了三个躬。瞿团一把将他手拉着，他还是把躬鞠完了。

顺子再回家时，素芬就被菊花锁在大门外了。

素芬在门口一个石坎上坐着，顺子问咋回事，素芬说，她出来倒垃圾，回来就见门锁上了，菊花可能出去了。顺子二话没说，端直从邻家借来一把锤子，素芬拦都没拦住，只哐哐当当几下，顺子就把门锁砸开了。

素芬还有些害怕，怕菊花回来找麻烦，她是一切都想尽量避着菊花。顺子就说：“不能都由着她的性子来，还能动不动就把人锁在门外头，不说你素芬，还有他这个老子嘛，这成什么话了？”回到房里，顺子把瞿团叫他去的事，都给素芬说了一遍，他说这回赔大了。可素芬却说，吃一堑，长一智，别太把这事放在心上，舍财折灾哩，兴许这回，让你把啥大灾折过了呢。虽然素芬说的都是宽心话，可顺子听了，心里还是感到特别温暖。

深秋的风，从四面八方钻进了房里，寒气袭得顺子上下嘴唇直打磕绊，素芬就让他偎床，说偎在床上暖和，他就又偎到床上了。素芬泡了一盆衣服，坐在屋中间，一边搓着，一边跟他说话。素芬身子一低一低的，那个大胸脯的上半截，就一下一下地亮在了他面前。也不知哪股邪风，突然掀动了顺子心底的那点花草，他就要让素芬也上床来一起偎着，素芬不好意思地说：“大白天的，干啥呢。”顺子说：“我们这样闲下来的时候可不多，多数时候回家来，都累得跟死猪一样了。”可素芬就是不动，只低头搓着衣服。顺子又让她上来，她还是不上来，搓完一件，又换一件，顺子憋不住，就起身，一脚把洗衣盆踢得翻扣在门背后了。也不知哪来的劲头，一把就把素芬撂到床上了。“你好了没，使这蛮力。”素芬叨咕着。

“这阵儿还能顾得后头？”顺子把手表捋下来，直接甩到那只破沙发上了。卧在沙发上的好了，见他这样疯张，就朝他汪汪叫了几声。

他和素芬都睡着了，只听铁门哐当哐当一阵猛响，是从外面朝里推的声音。素芬本能地搂了一下顺子的腰。顺子捏了一下她的胳膊，意思是别怕。他知道是菊花回来了。下午他砸了门锁，回来故意把门反插上了。这阵儿，他也不想急着开，可外面砸门的声音，就跟土匪来袭一样，素芬吓得胡乱穿起了衣服。他不想让素芬去开门，自己也穿了起来。他已做好准备，菊花进门一旦撒起泼来，他就要跟她好好说道说道，太不像话了。可当他刚把铁门闩吱吱扭扭一拉开，菊花在外面把门猛地一踢，就端直把他踢得嗵地坐在了地上。“你疯了是吧！”素芬见顺子这副恼羞成怒的样子，就急忙上前拦着。也就在这时，菊花突然定定地把她看了半天，她自己也低头一看，才发现连胸前的扣子都扣错位了，头发也是一蓬鸡窝样的乱糟，她急忙用手把乱发胡捋了两下。就听菊花骂了一声：“真不要脸！”顺子就喊叫：“谁不要脸，你骂谁不要脸？”“我骂不要脸的不要脸，大白天的，鸡就上床了，呸！”菊花吐完，踩着后跟细得跟一支筷子一样的高跟鞋，咯噔咯噔上楼去了。顺子觉得，今天咋都得给她点颜色看看，可到底还是让素芬搂住腰，拖回房去了。顺子回到房里还在往外扑，他觉得无论是作为父亲还是作为一个男人，今天都不能这样轻易放下，真是太没家法了。可任他怎么火性大发，素芬都在兜头泼水，一来二去的，顺子到底还是让素芬降伏住了。

菊花在楼上，又放开了那个让顺子心脏都快要爆裂的音乐，并且还加了敲打地板的强烈节奏。顺子就哇的一声大哭起来：“我真造孽呀，我这是上辈子造了孽了呀……”素芬一个劲地在他背上扑挲。素芬说：“实在没这福分了，我还是走吧。”顺子一把搂住她说：“要走我们一起走，我就权当没这个冤孽呀！”两人相互摩挲着背，寇铁电话来了，说是让去拿钱，顺子就领着素芬出门了。

寇铁完全按瞿团说的，给了他七万。顺子见寇铁折腾得人不人鬼不鬼的，一脸昏暗相，又反过来安慰了寇铁几句。拿了钱，他就去找大吊和猴子，商量着怎么分。大吊和猴子也毕竟跟他好多年了，遇上这事，除了狠劲骂一通那帮骗子，也都帮着给大伙儿下话，捂窟窿。顺子说他一分不要，并一再说对不住大家。但大吊和猴子分到最后，还是给他留了两千，给做饭的素芬发了一千二，他就觉得，自己费心把这个摊摊箍了这些年，还是值得的。

装台这活儿，是东方不亮西方亮，这边刚歇下，那边事就找上门了。

先是俄罗斯一个歌舞团来演《天鹅湖 》，接待演出的那个剧院经理打电话来，让顺子他们装台、拆台、装车、卸车包圆儿，总共给六千块。顺子缠了半天，人家又给加了五百。外国人来演出，装台都很简单，几乎没有多少布景道具，就是调整一些灯位，再简单挂几片软景就行了。这是最轻省的装台活儿，轻省得他们竟然脱了墩子的裤子，逼他“精尻子”跳“天鹅湖”。

后来听说这也是个山寨版的，人家正经班底的摊场可大了。

装完《天鹅湖》的台，河南豫剧又来了。西京城有不少河南人，顺子他们这些老西京都知道，过去西京城铁路以北的，基本都是河南人，也叫道北人。民国时遭年馑，一批一批的河南人逃难上来，先是搭个席棚，然后慢慢就发展成了一望无边的破烂街区。据说常香玉就是在西京城把戏唱红的。顺子年轻的时候，西京城里人说话还讲究关中腔与河南腔来回倒，只有在一段话里，能来回倒着说的，才能断定他是标准的西京人，不然可能就是冒牌货。这些年，河南人不知招谁惹谁了，让人贬糟的，西京人即使是河南籍也都不说河南话了。但喜欢听豫剧的人还是多，顺子就喜欢那个劲道，那个囔火，那个悠闪。顺子平常随身总是带着一个小匣子，没事了听听新闻，也听听戏。听新闻，是为了了解西京城的信息，有时就能顺藤摸瓜地联系下活儿。听戏，完全是好这一口了。也许是常年装台的原因，他不仅喜欢秦腔，喜欢豫剧，而且还喜欢京剧、黄梅戏，反正只要是在舞台上说的唱的，他都有一种亲切感。当然，喜欢，也是一种套近乎，他这个装台人，不能不爱人家所爱，亲人家所亲，喜欢人家所喜欢的东西。

豫剧团的团长一来，顺子就上去给人家奓了个大拇指，说：“好，你们的戏好，人还没来，西京城就传疯了。都说好戏来了，要票的把我的电话都打爆了。”团长就悄悄问这是谁，剧场经理说：“这是西京名人刁顺子，西京城的台，基本都是他装的，文艺圈没有不知道的。”顺子就急忙谦虚了两句：“下苦的，就是个下苦的。”

豫剧团一共演了五场戏，顺子带着他的人，整整忙了七天七夜。头两天是装灯、装台框、装第一个大戏的景，特别累。一般“破台戏”剧团都很重视，尤其是到西京城来演出，都知道这是一座文化古城，老戏骨多，台不好破。加之，这儿懂豫剧的，不比懂秦腔的少，因此，豫剧团对这场演出的舞台装置要求就特别严，甚至连半空吊的一片“云海”都返了几次工。大吊就怨气冲天地说：“一片烂云，挂左挂右，挂高挂低的还不是一片云，看它还能挂成一片金板来。”顺子就让大家都耐烦些，人家破台戏不容易。破台戏唱红后，后边的戏就好唱了。但每晚翻一次台，第二天白天还得对光、走台、收拾装置，几天几夜下来，人就又都疲乏得两个眼珠子都转不灵活了。

这次出来装台，素芬还是前后跟着，好了也一直卧在顺子的三轮车上。他们几乎连住几天几夜都没回过家了。实在乏得不行，素芬就在池子里的椅子上窝蜷一下。顺子倒是哪儿都能躺，只要地上垫一张纸壳子，就能呼噜几十分钟。这天晚上，都半夜四点多了，顺子正背一台电脑灯上灯光楼，突然来了信息，顺子一看，是菊花的。只有九个字：“给我卡里打三千块钱。”顺子开头没理。过了一会儿，还是回信息问了一句：“要三千块钱干啥？”信息回来说：“活命。”顺子闷了半天，想菊花一月生活费其实也不少了，每年村上给每人年终的分红是一万五，打前年，他就让村上会计把钱端直打到了菊花的卡上，自己连手都没过一下。除此以外，他每月还固定给菊花一千五，就这，还不算平常零要的，反正一年总得给她花两三万吧。一次就要三千块，到底弄啥，也不明说。从她最近的神气看，明显是想故意贬糟他的钱哩，他心里就觉得特别的挠搅。可菊花最近跟他把气赌成这样，总算开口问他要东西了，他又不能不给。他就又问了一句：“到底干啥？真需要了，爸也不是不给，我总得知道钱的去处吧。”过一会儿，菊花把信息回过来了：“骚货都能花，我不能花？”气得顺子回了一句：“啥东西！”“我就这东西，咋了？”有人喊叫顺子，让把电脑灯背到二道天桥上，顺子就再没跟菊花在手机上打嘴仗了。他也不想再打了，打也打不过，何况他毕竟是父亲，打这样的嘴仗，有啥益处。反正日子就这样了，咋都得将就着往下过。他有时也特别的愧疚，觉得一年四季，光忙着装台了，心疼菊花的时候也少些。要就要吧，三几千块钱，还拿得出。

第二天一早，他就到剧场隔壁的银行里给菊花卡上划了三千块。划完，心里还是个挠搅不住。

菊花要钱，也并没有明确目的，反正就是想要了，不能便宜了刁顺子。他能养起女人，就应该给自己亲生女儿多花点，不要白不要。要来就是自己的，要不来的，就都是别人的了。这个骚货，跟着刁顺子去装台，连家都不回，她想实施温水煮青蛙的系列驱赶行动，连机会都没有了。

菊花真的觉得日子是无聊透顶了，这几天，连音响也懒得开了，开了震谁？自己也听不进去，过去喜欢的那些歌儿，现在听了也突然觉得索然无味，就只好盯着天花板发呆。她不是没想过自己做点啥，几年前，就开过一个化妆品店，这是她最喜欢的职业，每天可以有很多时间，用各种化妆品美化自己。可开了五个月，亏了两万多，朋友就建议让她不要再开了，说这是美女的职业，卖化妆品，都是靠那些天生丽质的服务员的漂亮脸蛋哄顾客上当呢。连她最要好的闺蜜乌格格都说：“我的花儿，赶快收手吧，咱这长相是当女将军、女牢头，搞举重、掷铁饼的料，可不是侍弄花花草草、瓶瓶罐罐的主儿，还是按自然规律发展吧，可别自己把自己的脑袋塞进门缝里，硬朝扁里夹呀！”她就处理了摊子，又跟乌格格她们一起回归日夜颠倒的打牌生活了。村里的孩子其实都这样，衣食基本无忧，上学也都是初中勉强毕业，家长就死活赶不到学校去了，找不下工作，也不想去看人脸，丢不起那人，下苦的事就更是看不上了，刁顺子就是这样被一村人贱看了的。反正就那样混着，男人们混的范围可能更广一些，比如她大伯刁大军，就混到了澳门赌城。女的大多在村里打转转，一般情况也不愿往出嫁，因为这里是寸土寸金的地皮，一年躺着睡着，哪怕是痴聋傻瓜，见人头也少不了要分一万多块，何况地皮还没卖完，谁知后边这几百亩地还能给村里人生出什么样的金娃娃来呢。因此，村里的“女光棍”“女汉子”就越来越多了。菊花倒是不想永远当这“光棍汉子”，并且想嫁得越远越好，可又找不到下家，就这样荒芜着，毛糙得人迟早想找个发泄对象，连路边的垃圾桶，都想一脚踢倒完事。

这天，她正无聊着，闺蜜乌格格打电话来了，让她去洗浴城，她说她懒得去，乌格格端直来了个：“不行，立马走。还要见个人呢。”“什么人？”“还有什么人，一个公的。”菊花笑了，就去了洗浴城。

乌格格先跟菊花泡了一会儿，菊花就问，是个什么样的人，乌格格还是那句话，就是个公的，才认识不到一个礼拜，别人介绍的，一个品牌酒的代理商，他说他才四十多岁，但看上去，恐怕都奔五望六了。然后，她自己就先笑得在水里打起了滚。

菊花嘴上挂着笑意，其实心里，已有点酸溜溜的味道了。乌格格今年也三十岁了，据说她爷那一辈还是纯蒙古血统，后来就跟汉人结亲了。格格不知哪里看上去，还总是有点异族人的味道。格格只比她小三个月，但也没有相下对象，这是她感到安慰的地方。可乌格格明显比自己长得漂亮，鼻梁高高的，满脸都是棱角分明的硬线条。菊花学过化妆，知道稍一上妆，这张脸就能神采飞扬起来，可乌格格偏不喜欢涂脂抹粉，甚至连大冬天，也懒得给脸上哪怕是擦一点凡士林膏。她是跟村里的男孩子一起踢足球长大的，虽然只是钻街穿巷地胡乱踢，没踢出啥名堂，但却练出了一副好脚力，看谁不顺眼了，给一脚，当下就能把人放倒在地。乌格格就这样，踢倒过对她图谋不轨的男人，因此，在村里早就落下“女汉子”的名声。其实追求格格的男人也不少，但格格就是那么一副啥都不在乎的德性，这爱情，也就不太在意她地不断擦肩而过了。

这个做品牌酒的代理商，在菊花和乌格格泡完澡，穿着日式和服进入休闲大厅时，早已在一个小包厢里等候了。菊花一见这个男人，忍不住就扑哧笑了。这哪里是四十多岁的人哪，头顶谢得光板一块，是借用周边的闲散力量，才勉强给光板上单摆浮搁了一圈稀疏的草料。不巧的是，刚见她们，头一摆动，那圈浮草，就抖落成耷拉在一边的足有上尺长的一缕细麻，他赶紧用手旋了两圈，那缕细麻，才又盘旋在了寸草不生的顶盖上。菊花笑得急忙捂住了自己长得有些夸张的大嘴。

代理商叫谭道贵，说一口四川话，也穿了日式和服，却咋都包不住那一身米其林般不断隆起的肥肉，整个脸盘，也像是按圆规尺寸裁削过一般的浑圆，两只眼睛，更像是两只圆溜溜的灯泡，在一对呈浮肿状态的大眼泡的松弛包裹中，放射出两束热情有余的光来。菊花的第一感觉是，乌格格完了，连这样的公货也能纳入考核范围，真是已跌破底线了。

谭道贵首先夸奖了菊花一句，说感谢格格又领来一位美女。菊花知道，这是现在的男人们，见女人都要顺嘴胡诌的一句话。她看见谭道贵的贼眼睛，一直在格格大大咧咧半敞开的胸脯上胡乱搜索着，她就把眼睛移向了一边。

乌格格毫不客气地说：“哎，谭胖子，你能不能把你头上的那一撮长毛剃了，光就光了，那也是一种成熟美嘛，何必要弄得跟过桥米线似的，我一看就急。”

菊花觉得有点过分，就轻轻把乌格格的腿掐了一下。

谭道贵倒是有些幽默感：“你不是喜欢吃过桥米线嘛，我就天天给你准备着，有啥不好来。”

“你这叫欲盖弥彰，知道不？”乌格格还在调侃。

谭道贵说：“盖是盖不住了，可掩盖一下总比不盖强嘛，这就跟城市搞绿化一样，难道你喜欢到处都是裸露的洋灰水泥板吗？”

谭道贵化解尴尬与难堪的能力，倒是让菊花有些另眼相看。不过总体看，这个人实在是不靠谱，她连跟他在一起喝茶的兴趣都不大。尤其是谭道贵还用他那双贼眼，在她的大腿上睃来睃去，就让她感到像是被绿头苍蝇盯上了，委实不舒服不自在地浑身膈应起来。尽管谭道贵在赞美乌格格的同时，也兼顾着赞美了她好几次，但她还是有些坐不住地想起身。乌格格也看出来了，就跟她提前离开了，弄得谭道贵还瞎了一桌早已点好的饭菜。

从洗浴城出来，乌格格就问怎么样，菊花说：“你要我说真话吗？”乌格格说当然。菊花就说：“你没病吧格格，一辈子不嫁，也不至于惨到这份上吧。”说真的，菊花也想过，实在不行，找个五六十岁的老男人嫁了也成，可真要面对“过桥米线”这么个现实，还是觉得太惨了点儿。何况格格的条件并不差，怎么就有了这么悲惨的动意呢？

乌格格说，这人挺喜欢她的，在一起打过几次牌，还吃过几次饭，很有钱，是公的，她知道的就这多。其实她也没看上，就是吆来让菊花看看，还谈不上动意不动意的问题。菊花就说，快算了吧，跟“过桥米线”，打牌吃饭都行，要谈婚论嫁，太不靠谱。“谁跟他谈婚论嫁了？”乌格格说着，飞起一脚，就把路边的一个生铁铸的垃圾桶踢得滚了几丈远。

菊花和格格刚分手，一个陌生电话就来了，她开始不想接，可对方连住打了两遍，她还是接了。原来是“过桥米线”。“过桥米线”先是在电话里赞美了她一通，然后就说，希望她能在闺蜜面前多美言几句。还说，他给她准备了一份礼品，希望能笑纳。她回绝了。晚上，那个电话又来了，还是一通赞美，还是希望她美言，还是要见她一下，赠送那份礼品，她仍然客气地回绝了。可第二天，她正在睡觉时，有人敲门，她起来一看，是“过桥米线”站在门外，手上提了一个包装精美的礼品盒。她不能不开门，因为“过桥米线”已经从门缝看见自己了。她把门打开了，拗不过，礼品也接了，但没有让他坐。她能看出来，他是特别想坐一坐的，并且一再说她很美，说西京真是出大美女的地方。这话说得菊花不仅不动心，而且还觉得这胖子虚伪。她就那样站在大门口把他打发走了。

“过桥米线”走了以后，她打开包装盒一看，是化妆品，都是进口货，价值在一万元左右。难怪格格要说他有钱了，出手确实大方。她在想，要不要告诉乌格格？“过桥米线”一再叮咛，是不要告诉的，只让她帮忙说话而已。她想了想，也就不好给格格说了，害怕人家之间再引起什么误会。不过，她也不想给格格说什么好话，这个男人，总归是没有入她法眼的。

豫剧团唱的最后一场戏是《清风亭》，顺子特别喜欢这本戏，演的是一个因果报应的故事。这戏还有一个名字，叫《雷打张继保》，也叫《天雷报》，故事是说：一个叫张元秀的老人去赶集，无意间，在清风亭上捡了个弃婴，抱回家后，夫妻二人精心抚养长大。后来，孩子的母亲找来了，通情达理的张元秀就让这个取名叫张继保的养子，随着亲生母亲去了。老夫妻由此倚门盼子，经久成病。再后来，张继保考上状元，当了大官，途经清风亭时，养父养母喜出望外地前去看望，结果，已贵不可及的张继保咋都不认这对形同乞丐的乡野草民，气得养母触墙而死，养父张元秀扑上去评理，也被张继保一脚踏翻在地，一命归西。苍天终于震怒了，就在养父含恨死去的那一刻，突然雷电大作，一下将忘恩负义的张继保活活劈死在清风亭上。这个戏，顺子看过无数回了，秦腔的好些唱段他都能倒背如流。无论京剧、豫剧，还是晋剧、秦腔，情节都大同小异，尤其是那对老夫妻思念张继保的《盼子》一折，没有哪一次，他不是看得泪流满面的。这两天，他就一直在哼哼着这段老生与老旦的对唱：

老旦：非是为娘将儿怨，/老生：你为何像流水一去不复还？ /老旦：听不见娇儿把娘唤，/老生：看不见儿依父怀要吃穿。/老旦：不见你随娘受苦把磨转，/老生：不见你随父割草上南山。/老旦：放学的娃娃回家转，/老生：不见我儿蹦跳的身影和笑颜。/老旦：张继保——/老生：我的儿——/老旦：为娘声声把你唤——（晕倒）/老生：可怜她年迈苍苍倒路边……

豫剧团拿这本戏压轴，算是压到正穴上了。顺子早几天，就给豫剧团的团长说：“拿《天雷报》压大轴，高，实在是高！”他又给人家团长奓了个大拇指，并很内行地说：“世上最好的戏，就是苦情戏，《天雷报》是苦情戏里边的苦情戏，不信你看，今晚肯定爆满。”大吊在一旁插话说：“不满了，你把剩下的票包圆儿了。”“我包圆儿。”晚上，果然按顺子说的来了，不仅爆满，而且过道都站了人。顺子就故意到后台，蹭到团长面前，卖派了一下说：“团长，我说得咋样，爆满吧，关键还是你们戏好，您团长领导得好，好团，好戏，好领导。”他又把大拇指奓起来摇了摇。团长就说：“谢谢！下次来，还找你给咱装台。”顺子顺便就把名片给人家留下了。

《天雷报》顺子咋都是要看的，只要是好戏，他看一百遍都不厌烦。这天，台早早就装完了，放在平常，累成这样，他会在舞台背后找一个地方眯一会儿，等戏毕拆台就是了。可今天，他必须看演出。底下没处坐，他就把素芬带到耳光槽里，两人席地而坐，一边看，他还一边不停地给素芬做着剧透，也许是太累了，加之灯光槽又暖和，素芬看了一会儿，就靠在他肩上睡着了。等素芬再醒来时，顺子已经哭得稀里哗啦了。顺子不仅把自己身上的纸擦成湿巾了，而且连素芬身上带的纸都擦完了，反正眼泪就是止不住。素芬就说：“戏是假的，咋能把你看成这样？”顺子说：“戏是假的我知道，可里边演的情都是真的啊。张继保这娃太不省心，真是伤了两个老人的心了。”素芬说：“雷真的会打不孝顺的儿女吗？”顺子说：“那是戏嘛，可父母就是再伤心，恐怕也不忍心让天雷把儿女劈了。”

戏毕了，顺子和素芬正说下去拆台呢，就听墩子喊叫说，后台打开了。他急忙下去一看，原来是刚在舞台上演出时，那个演张继保的小生演员飞起一脚，踢养父张元秀时，把假戏踢成真的了。

演张元秀的老生演员把衣服脱下来，弓起腰让团长看，腰眼上，果真有一处紫乌紫乌的斑块，是小生演员拿厚底靴子踢的。团长一个劲说，回去一定处理，可那个演养父的咋都不行，就在后台大吵大闹起来。剧团这行当，不是师徒关系，就是师兄弟关系，再不就是亲戚关系，平常看着勾肩搭背，亲亲热热的，一旦起事，阵线立马就分明了，有向着老生的，也有向着小生的，这个一脚，那个一拳的，事情就闹得有点不好收拾了。顺子还钻进去阻挡了一下，挨了几脚，就赶快钻出来了。最后是团长钻进去，任他们拳脚相加，咋都不退阵，才算把事情平息下来。拆台时，顺子听他们的人讲，这事的病，并不害在今晚，说祸早在半个月前，团上评职称时就种下了。那个小生想评一级演员，那个老生是评委，在会上说了小生的坏话，结果票没过半，被拉下来，祸根也就埋下了。相互过话传话的，矛盾早就拧成麻花，把好几个人都卷进去了，本来一路上早该爆发的，可都忍着，毕竟是出省演出，得注意影响，今晚总算演完了，祸事也就忍不住穿了头。那个团长被谁一拳，打出了一个青眼窝，等演员们都走了，他还在舞台上忙活着清点东西。顺子就上前安慰说：“我知道，这摊摊难带，不过，你带得也好着哩，我看你还是高，朝中间一站，事情还能挽拢住，那就是硬扎团长。这事我也见得多了，有些根本挽拢不住，最后都是派出所上手，才了了的。反正不管咋，戏是演成了，你没听观众那掌声，西京城的观众可是不轻易出手的，你们这回是真正把西京给轰动了。”团长也没好意思抬头让他过多瞧自己那个青眼窝，就那样一直低头数着灯光、缆线，直到开始装车了才离开。

顺子他们把三车灯光、服装、道具、布景装完，已是凌晨四点多了。

账也结得很顺利，七天七夜，一共装了五本戏的台，拆了五本戏的台，来回还装卸车两次，总共给了两万块钱，团长在离开前，把字就签了，办事人直到他们装完车才付款。开始装第一个戏时，他用了十五个人，后来就减成八个了，拆台时活重，又增加了五个。等人家把车开走了，大家就跟着顺子，到剧场外边一个昏暗的路灯下，按老规矩把钱分了。大吊、猴子一人拿了两千五，墩子、三皮这些干二类活儿的老人手，一人拿了两千，剩下的，还有拿一千五的，素芬给得更少些，一千二，但钱付得这样利索的也不多，就都很满意地装上钱，打着哈欠走了。顺子看见连大吊这样身体硬朗的，上三轮时腿都有些跷不上去了，确实疲乏到了顶点。顺子就喊了一句：“都别睡得太死噢，说不定明天还有活儿呢，定下来我就打电话。”十几辆三轮，就跟车队一样消失在黑夜中了。

大伙儿都走了，顺子让素芬上车，素芬让顺子上车，顺子就好奇地说：“你又不会骑。”素芬笑笑说：“试嘛。”顺子就上去了，狗还在车的拐角卧着，见顺子上来，抖了几下睡得乱糟糟的毛，一下就钻进了他怀里。素芬不慌不忙地骑上去，车头胡乱拐了几下，就被她稳住了，然后脚一加力，车就顺顺当当地走了。顺子几乎有些不相信地问：“原来你会呀？”素芬只蹬车子不说话。顺子又问：“啥时学的？”“就这几天。”“啊，就这几天学会的呀？”“不行吗？”“行行，骑得好着呢。”原来素芬看顺子太劳累，每次半夜回家还得把她带在车上，就有心想学。这次刚好剧场西边有个大场子，没人时，她就去偷偷练一会儿，好在过去骑过自行车，学起来倒不难，几次下来，就能蹬着满院子跑了。她也不想别的，就是能在每次半夜装完台，把顺子蹬回家就成，顺子真的是太辛苦了。可今天顺子坐在上面，不仅没感到辛苦，而且还幸福地唱了起来，并且用尖嗓子，唱的是秦腔《十五贯》里那个小旦的戏：

我爹爹贪财把我卖，/我不愿为奴逃出来。/高桥去把姨母拜，/请她为我做安排。/谁料想中途迷路巧遇客官把路带，/忽然间后边人声呐喊原是邻里乡党紧追来。/他说我私通奸夫把父害，/偷了钱财逃出来。/这真是大祸来天外，/一祸未了又遭灾。/大老爷详察细推解，/查明了真情莫疑猜……

顺子唱得跟山羊叫一样，把素芬笑得再也骑不动了。顺子还问唱得咋样，素芬说：“山羊脖子被夹在圈门上了，就是这样扯长嗓子喊叫的。”顺子说，他这一段，还是秦腔名角马老师演出时，他在灯光槽里跟着溜会的，很是有些马派的味道呢。素芬就说：“你可不敢这样说，小心人家马老师听见了掌你嘴呢。”顺子这阵儿幸福得就想唱。虽然忙了七天七夜，给大家分过后，自己也才剩下了三千二百块钱，刨去给菊花账上打的三千，只剩二百了，可他还是很高兴，高兴的是有人心疼自己了。活在这个世界上，还有人心疼“烂蹬三轮的”顺子，真是一件幸福得不唱不行的事。他就又唱起来了，这回唱的是豫剧《花木兰》：“刘大哥讲话理太偏，谁说女子享清闲……白天去种地，夜晚来纺棉……”这声音也真是有点怪异，吓得路边觅食和寻情的野狗，都嗖嗖地朝背巷子里跑。素芬笑得又快岔气了，顺子就越发唱得来劲了，在无人的街道上，留下了一串你也不能说它就不是豫剧的喊声。

素芬把顺子拉到家门口时，四周都是静悄悄的。顺子轻轻推了一下门，里边是反插上的。他本来想喊菊花开门，想了想，还是没喊，就让素芬给他搭了把手，勉强从院墙上翻进去了。身子骨毕竟是太困乏了，哪儿都有些吃不上力，翻过院墙，就一块板一样跌了下去，浑身都是木的，也不知哪儿摔痛了，撑了撑，就又爬起来了。他拉开铁门闩，素芬把好了抱进来了。他们就轻手轻脚地摸进了房。素芬说给他烧水烫个脚，他说眼皮睁不开了，不烫了，睡。他一躺到床上，就连身都懒得翻了。可他刚合上眼皮，楼上的音乐就响了，地板上又是那种鞋后跟的敲击声。他想发火，想站起身来发火，可实在动不了了，只是一只手弹了弹，嘴里叨咕着：“啥东西……”素芬就急忙摸过那两个棉花球，把他的耳朵塞住了。素芬的手，还没离开他的耳朵，就听他的鼾声起来了。

刚入冬不久，顺子的二女儿韩梅回来了。

韩梅明年毕业，在学校基本没有啥课了，所以今年回来得特别早。

韩梅回来时，菊花刚好在家，门是菊花给开的。菊花小时，对这个与刁家毫无干系的妹妹还是挺好的。别说韩梅，那时刁顺子娶韩梅她妈回来，菊花也是高兴的。她妈带回个韩梅来，她还觉得是多了伴，多了个妹妹，两人在一间房里住了好几年，都没闹过啥矛盾。后来渐渐大了，人都夸韩梅长得漂亮时，她的心里就不怎么好受了。尤其是韩梅上高中后，一直暗暗下力要考大学，并且刁顺子还一个劲地支持后，她就对这个有心计的“野妹子”，不咋待见了。真的考上大学后，她们就几乎没有啥交流了。每年寒暑假，韩梅从商洛山回来，她也是尽量回避着，但从表面上，姐妹的脸也始终没有撕破。可这次回来，韩梅身后竟然还带了个个头在一米八左右，脸面也长得颇有几分高仓健意味的男同学后，菊花心里的五味瓶，就嘭地爆裂了。她打开门，韩梅给她把男同学还没介绍完，她鼻子一哼，就扭身上楼去了。她的房门很重地关上后，里面旋即就放起了龚琳娜的《忐忑》，声音很大，大得窗玻璃好像都有点忽闪。

韩梅把男同学急忙领进了自己房里。她这次回来，也没提前跟继父讲，所以房里到处都结满了蛛网。过去，她每次放假时，继父都是要提前好几天就给她打扫房间、晾晒被褥的。

继父一直对她很好，虽然是个蹬三轮的，她也不屑于告诉人，但心里，还是非常感念的。韩梅这次回来带的男同学，其实也就是她的男朋友，已经恋爱一年多了，好在男友家里条件也很一般，是镇安县一个叫柴家坪的乡下人，父母都是农民，所以，她也就不避讳自己这个蹬三轮的继父了。

男友叫朱满仓，人很憨厚，对她也很好，她也去过朱满仓家了，他的父母，甚至要求他们明年无论如何要把婚结了。她也挺喜欢满仓的，可有一点，又让她很是纠结。如果跟朱满仓结了婚，就只能随他去乡下过一辈子了，料朱满仓也没有啥能耐把自己再折腾到西京城来生活。她虽然也是乡下人，可毕竟是在西京城长大的，再回到乡下去，总是有些不甘心。这样一来二回的，朱满仓就有些不放心，她这次回来，朱满仓说啥都要跟着来一趟，说要见见她的继父，她也就把他领回来了。姐姐刁菊花对她的态度，她其实在考上大学后就慢慢感受到了，也在慢慢适应。但今天对她男友的这种态度，还是让她有些愤怒。可她又始终知道自己在这个家的地位，自从亲生母亲去世后，她就越来越深刻地从姐姐菊花的眼睛里读出来了，尽管继父还一再说，自己就是他的亲闺女。

继父是在下午回来的，回来时带着他新娶的老婆。没有想到，这个女人会这么年轻。继父在要结婚以前，是打电话跟她说过这事的。她的家庭地位，决定了她是咋都不能反对的，她记得她在电话里说，只要爸你觉得幸福就行。继父当时好像很感动，说话嗓子都有些哽咽。

继父和那个新娶回来的女人，对她和满仓都很热情，继父让她把那个叫素芬的女人喊姨，她和满仓就把她喊姨了。叫素芬的那个姨，忙忙活活弄了七八个菜，继父让她上楼去喊她姐，说一块儿吃顿团圆饭。她去喊了，门没叫开。继父说他去喊，他上去只喊了一声，里面的声音就突然又放大了一倍，那唱声简直是在鬼哭狼嚎了。继父好像想发火，但又很无奈地下来了，他说：“你姐说吃过了，不管她，咱们吃吧。”他们就跟继父和素芬姨坐在一起吃了一顿饭。

继父这几天很忙，好像是又接了一宗装台的活儿，迟早带着那个姨出出进进的，几乎是形影不离。断腿狗好了还是老样子，一直很乖巧地卧在三轮车上。继父对满仓很客气，还问过她一次，是不是定下来了？她回答说：“哪有这事呀，就是同学，来西京逛逛就回去了。”继父还专门问满仓晚上怎么住，她有些嗔怪地说：“当然是在外边住旅馆了，家里哪来的地方呀。”继父就到隔壁一家私人旅馆给满仓订了间房，一晚上一百块，他总共给人家交了五百块押金。韩梅说：“他自己有钱。”继父说：“人家到咱家来了就是客，咋还能让人家自己掏住店钱呢。”韩梅很感动，继父出门时，没有戴手套，她还专门赶出去给继父送了一回。继父说还不太冷，但还是很欣慰地戴上了。

（原载于2023年第4期《创作》，节选自陈彦长篇小说《装台》。）

陈彦，全国政协常委，中国作家协会副主席、党组成员、书记处书记。当代著名作家、剧作家。创作《迟开的玫瑰》《大树西迁》等戏剧作品数十部，三次获“曹禺戏剧文学奖”。创作长篇电视剧《大树小树》，获“飞天奖”。出版有散文集《边走边看》《必须抵达》《说秦腔》《打开的河流》《天才的背影》等。著有长篇小说《西京故事》《装台》《主角》《喜剧》《星空与半棵树》。《装台》获2015“中国好书”、首届吴承恩长篇小说奖，入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。《主角》获2018“中国好书”、第三届施耐庵文学奖、第十届茅盾文学奖。多部作品在海外发行。