遗梦

文/汪小说

一

穿过一条条曲折的街巷，他找到巷子最深处那家古董店，走了进去。柜台后戴眼镜的老人缓缓抬头：“请随意看看。”

他瞠目立于原地：“这家古董店是您开的吗？”

老人摘下眼镜看他，从柜台后走出来：“是我开的，怎么了年轻人，要采访我吗？”

“不，没什么，我只是随口问的。”他低头看了看脖子上挂的相机，这身打扮确实像是一个记者。

老人笑了笑：“别紧张，随便看看，只要不损坏，拿在手里把玩也没关系。”

“铛——”店里的落地钟敲了两下，他循声望去，下午二时，屋子里除了他和店长，没有第三个人。店里亮着昏黄的水晶吊灯，阳光透过玻璃彩窗在素纱窗帘上投射下梦幻的阴影，窗边一个烟斗吸引了他的注意。他拿起烟斗，突然呼吸一滞，烟嘴上分明刻着那个名字。

“以后我要开家古董店，门口的告示上写‘洋人与狗禁止入内！’”他想起烟斗的主人在护送文物逃亡时曾得意地笑着对他说。所以他找了百年，百年间他辗转于各地古玩市场，推开一扇又一扇古董店的大门，却始终不曾看见那人的身影，直到今天。他几乎要抑制不住地淌下泪来，闭上眼睛深深吸了一口气，他转过身去问店主：“这支烟斗您从何处所得？”

老人接过烟斗，戴上眼镜端详。“大概是二十年前，我在上海的古玩市场偶然淘得，我想想。”他把烟斗伸到阳光下，“对，一个叫楚奕的人，这儿有好多东西都是他的。”

“你见过他？”他怀着一丝希望试探地问道。

“不，当然没有，是他的孙辈在体育场售卖的。他们说这是传了好几代的古董，但是他们这一代家业衰败，只好把这些古董卖了来维持生计。”老人说着怅然地摇摇头，“保护了这么久的东西被后代收走一纸支票就交了出去，实在太可悲了。我怕这些古董落入不识货的人手里被糟蹋了，于是全部买了下来，每日细心地擦拭着，也算是告慰物主吧。”

“谢谢您。”他想那个人要是知道自己无比珍视的宝贝被后辈转手卖掉，定要气得拿烟斗挨个敲他们的头了。

“不必谢我，我也不过是暂时保管。”

他看着一件件被陈列在展示架上的古董，耳畔响起离别前那个人说的话：“我奉旨将文物运往南方，便势要与它们共存亡。只是我家中老小还有木匣里的东西，请你帮我平安护送到上海，那里会有人接应你。不知是否还有重聚之日，请一定保重，待时局安定，我们再相见。”

沉重的回忆压得他喘不过气，他不愿在此久留便托词离开。

“好，我送你。”老人替他拉开门，刺眼的白光使他感到眩晕，他刚踏出门槛便跌进时空的陷阱。

二

从乱尸堆中爬起来，孩子张大了嘴巴呼吸，方才母亲把他紧紧抱在怀中，他安分地酣睡着，直到温暖的怀抱逐渐变得冰冷，他才挣出母亲僵硬的臂弯。身下黏腻的血水将道路染得猩红，好似上元节那天母亲牵着他去放花灯时走过的街道。可是眼下街市里的人纷纷倒地，他们脸上不再有笑容。他惊恐地推推母亲，正欲问这是怎么回事，却见母亲的背上扎满了箭矢。孩子怔怔地看着，呼唤母亲几次却发现再无回应，大哭起来。

“报——将军，前面有残党。”

“什么残党，不过是个小孩子，带过来。”

男人抬抬下巴，手下的士兵便把孩子抱了过来。他单手提起孩子置于身前：“不许哭！”

小孩被他的呵斥吓了一跳，战战兢兢地抬眼看他，飞溅的鲜血凝固在男人的脸上，使他如同民间传说里的食人魔一样面目可憎，孩子呜咽几声便又哭号起来。

“将军，这四周有野狼出没，把他丢在这儿，他也活不长的。”

“谁说我要杀他？现在正是缺人手的时候，把他带回军队养几年充当兵力，多一个人总是好的，你们懂不懂？”

“是是是。”士兵们听了他的话纷纷点头，可只有他自己知道，这是他的私心。

他缓缓驾着马，面前的孩子已经哭累了，趴在马背上睡着了。

行至军营，他把还在梦中的孩子拎入帐内摇醒。

“你叫什么名字？”

孩子迷迷糊糊地揉揉眼睛，一睁眼看见陌生又可怖的面孔，哭喊着：“不要吃我，不要吃我！娘亲救我！”

男人疑惑地皱眉：“我不吃人。”他低头看见酒杯里自己的倒影才反应过来，不禁哑然失笑，无奈地用湿布擦净了脸，才转头对孩子说：“好了好了，这回总行了。”孩子看他一眼仍止不住地哭，他被吵得头痛，于是捏住孩子的脸：“听好了，你娘亲死了，你若不想死，便给我安静些。”

“死？”孩子噙着泪抬眼害怕又疑惑地看他。

他看着这双明亮的眼睛心中惶恐，便匆忙避开视线：“就是再也不会给你做饭吃了，再也不会同你说话了。”

孩子的肚子发出“咕噜噜”的声音。

他叹了口气，掏出怀里冻得僵硬的饼递给孩子，黑瘦的小手一把接过。

“名字。”

“没有名字。”

“怎会没有？”

“没有父亲，没有名字。”

他沉默地看着狼吞虎咽的孩子，心里不是滋味。

“跟着娘亲，没有饭吃，跟着你，有大饼吃。”

真是有奶便是娘，他觉得可怜又可笑，泪水和鼻涕还分明挂在脸上，现在却抬头冲他没心没肺地笑。

“延生。你的名字是延生。”延生，延续生命，代替亲人们好好活下去吧。男人摸摸孩子沾满泥土与血渍的头发说。

“那你呢？”

“楚奕。”

“楚奕！”

“要叫我将军！”

“楚奕！”

“当心我把你丢掉。”楚奕阴沉着脸，恶狠狠地揪住孩子的衣领，作势要把他提出帐外，延生愣愣地看着他，而后眼泪便夺眶而出。楚奕瞬间慌了神，急忙松开手，“骗你的，我不会丢掉你的。”他看见延生就想起被他杀死的懦弱的自己。

楚奕第一次真正萌生出把这孩子丢掉的想法是在带他到操练场时。延生随他站上高台，看着底下的士兵整齐地挥动长矛，精准地射出箭矢，突然想到了可怜的母亲的死状，便不住地颤抖起来，接着号啕大哭。不论如何呵斥或是安慰都止不住，楚奕只好让小将把他抱到军帐中去。

第二天楚奕发现延生不见了，小将如实坦白，是他把延生带到了山上，楚奕没说话，算是默许了。

无用的棋子便该剔除，这是他的“父亲”曾教他的行事之道。

日落时分，楚奕正担心夜晚山上会不会有狼出没，没想到延生携数枝桃花奔到了他面前。

“楚奕你看！”孩子满脸欢喜，像是在等待着他的夸奖。

“真好看。”他心虚地拍了拍延生的头。

“送给你！”

他接过桃枝。花瓣上打着落日的柔光，像孩子冻得红扑扑的小脸。

既然拿不了武器，那便教教他行兵策略吧。他暗自思忖。

“楚奕，春天是不是到了啊？”

是啊，春天到了呢，他似乎听到有冰雪融化的声音。

延生学东西很快。

延生很机灵，鬼点子也多。

延生很受大家宠爱。

延生……

延生确实是个好孩子，但如果有一天发现自己是被仇人养大，会不会恨他呢？望着已经能够自己翻身上马的延生，楚奕开始害怕那一天的到来。

他把延生叫到身边来，看着这个快赶上他高的少年，觉得恍惚，捡到延生时分明还是个才到他膝盖的猫儿一般瘦小的孩子。延生睡觉时总爱把身体蜷成一团，维持着当年在母亲怀里安睡的姿势，夜里常常在梦中啜泣，楚奕看着心疼，把他揽进怀里，轻轻拍抚着孩子单薄的脊背，十岁那年的夜里，他也曾希望有人能这么对他。可现在他再也不能将延生单手抱在怀里，让他骑在自己的肩头，带他去看春日里的原野。

“什么事啊？这么盯着人怪恶心的。”延生嫌弃地后退半步。

楚奕苦闷地发笑，伸手去捏他的脸：“你何时变得这么别扭了？我像你这么大的时候也没这样啊。”

“偶又不素你的孩组（我又不是你的孩子）。”因为被他扯住脸颊，延生说话含糊不清，挣扎着拍开他的手。

楚奕松开手，背过身去没再言语，不知道该不该告诉延生真相，只对延生说过他是捡来的。延生也不多问，听话地跟在他身边，用功读书，在军中待了十余年。楚奕看着延生就像看着他自己，可他又怕延生成为第二个他。他是亡国之奴，生时命不归己，死后亦无墓可葬，他不希望延生也这样，这个孩子应该看他未曾看过的世界，替死去的他再活一次。

延生二十岁生日这天，楚奕的军队正因抗击晋国有功受到封赏，将士们聚在一起庆祝。其实延生的生日到底是哪一天已经无从知晓，他们默认是楚奕捡到他的那一天。大家把延生和楚奕推上前去讲话，延生支支吾吾半天讲不出一句话，楚奕端起酒杯说：“早日结束战争，还天下太平！”随即仰头一饮而尽。众人叫好，也端起酒盏。

宴会散后，延生和楚奕围在火炉旁取暖。“今年的冬天好像格外漫长。”楚奕将温好的酒递给延生。

延生双手捧着酒杯没有喝，他扭捏了半天，开口说：“其实我刚才是有话要讲的。”

楚奕咂舌：“我去把他们叫回来听你说。”

延生忙拽住他的衣袖：“别去。”楚奕忍不住笑出声来，延生才知道自己被戏弄了，于是赌气道：“你又笑我，我不说了！”

楚奕强忍着笑意坐到他身旁：“好了好了，我不笑了。你说吧。”他摇摇延生的手臂：“延生，说说嘛。”

延生拗不过他，推开他的手说：“我想说，谢谢大家，让我在这儿的十六年里每一天都过得很高兴，还有……”他低下头深吸一口气，像是下了很大的决心，而后抬起头看着楚奕说：“谢谢你，楚奕。”

他的眼中有火苗跳动，他呈上一颗烈火淬炼的真心，可是楚奕不敢接过，偏过头不去看延生，唯恐将自己最阴暗的一面暴露在火光之中。

半晌的沉默之后，延生终于扯扯他的衣摆：“你也说点什么啊。”楚奕回过头，看见延生红得要滴血的耳朵。

“延生，你有什么愿望吗？我一定会帮你实现。”

“不知道，我没有想过……那你呢？你的愿望是什么？”

楚奕轻笑一声：“我刚才说过了啊，希望现世安稳，天下太平。”

“我的愿望就是实现你的愿望。”

楚奕看着面前的人说不出话来，延生的眼睛就像晴朗的夜晚，里面有繁星与灯火，他从这双眼睛里看见了自己——面目可憎的怪物、吃人嗜血的恶魔。他把手伸向燃烧的火炉，说道：“好啊，只不过我可能等不到愿望实现的那一天了，但是延生你可以，你会替我看到太平盛世。”

楚奕听闻秦军将要南下进攻的消息，心中明白战火早晚会烧到他这里。他的军队在与晋军交战的时日里早已元气大伤，兵力不抵秦军的十分之一，到那个时候，他还能带着众将士披荆斩棘守住城池吗？他没有信心。

“我会为你献出良计击退敌人，尽早结束这乱世，你不相信我吗？”

“我当然相信你了，延生。”楚奕伸手要抚摸他的头，惊觉对方早已不是小孩子了，又收回了手，“好，我们都会看见。”

果然，战火在第五年烧到了河对岸，前面的城池一座接一座地陷落，楚奕知道他不能再逃了。

作战前一晚，楚奕走进延生的营帐。延生从成堆的竹简中伸出头问他：“什么事？”

楚奕坐在他身旁，像是第一次见面似的，仔细打量着他。

延生被看得不自在了，摸了摸后颈说：“我明天还是和你一同上阵吧。”

“你又忘记上次的教训了，你的腿伤还没好，如何能行动？”

延生的腿伤是旧疾了，在被敌军用毒箭射中右腿后他好不容易才捡回一条命，在那之后楚奕便不再让他随自己一同上阵了。冬月里延生眼见敌军临近，整日操劳，在下练兵台时由于体力不支竟摔了下来，腿伤便又复发了。

“哦。”延生悻悻地低下头。

又是许久的沉默后，楚奕终于开口说：“延生，你和我很像，我在十岁的时候被敌国的将领选中，他训练我，让我成为他的‘兵器’，对我来说，他是‘父亲’，也是仇人，他让我从万人践踏的战败国俘虏变成统管千军的将军。你说，这究竟是幸运，还是不幸呢？”延生没有说话，楚奕其实也并不期待他的答案，自顾自地继续说：“所以当我看到你时，我就想起那时的我自己。我想救你，可我又有什么资格呢？你的母亲是被我杀死的，延生，你恨我吧。”说完他闭上了眼睛，不敢看延生。

“不是你。”楚奕讶异地转过头，“是楚国，是楚王，但不是你。你是想救天下人的，不是吗？”

“可我并不能。我杀了太多人，我没有救下任何人。”楚奕声音喑哑。

“你救了我。”

“敌方实力强劲，此战切不可掉以轻心。”

“延生，这句话你说过五遍了。”楚奕说。

延生没有理他，继续说：“必要时打开我给你的锦囊。”

“知道了，知道了。”楚奕骑上战马，拉住缰绳。

“还有，”延生叫住他，“平安回来。”

“嗯！”他不知道能否活着回来，此程一去只怕是凶多吉少。他们都知道。

前方传来胜利的消息，延生被人搀扶着走出帐外，这些时日他常不能安寝，一闭眼就想到母亲死去的情形，接着是楚奕，于是被吓出一身冷汗，腿伤也愈发恶化。

延生站在帐前迎接归来的将士，但却迟迟不见楚奕的身影。直到后面的人抬着一卷军旗走来，不祥之感笼罩全身。延生颤抖着掀开残破的旗帜，看到一张熟悉的脸，还未干透的血迹凝聚在嘴角。

“他怎么了？”延生明知故问。

“楚奕将军，战死了。”

视线逐渐模糊，却见地上的人手里似乎握着什么，延生想打开他的手，那只手竟死死地攥着，延生将握紧的手指一根一根掰开，从手心里掉落出一枚香囊。延生打开香囊，里头装着的，是桃花花瓣，片片花瓣被鲜血浸染。这是出征前延生为他做的平安符。

楚奕终究还是看不到“现世安稳”的局面了，他说要延生替亲人们活着，要替他活着，代他看现世安稳。但他能看到吗？他能等到这一天吗？二十五岁这一年对延生而言是一场新生，他为此永远活着。

三

延生第二次遇到那人已是千年之后了。他替那人看了太平盛世，他经历了无数次朝代的更迭，内心已毫无波澜，于是他隐居山林，与世隔绝。直到那天，少年的闯入打破了他平静如死水般的生活。

芦花鸡落在延生面前的时候，他以为天上真的会掉馅饼，而后才发现鸡翼上插着的箭。许是山下的村民射中的吧，这样想着，他便坐在门口等待失主上山来寻。

不一会儿，便有一少年气喘吁吁地跑上来。延生懒懒地看了他一眼，却突然从椅子上弹了起来。

“楚 …… 奕？”延生的声音颤抖，满脸不可思议的神情，他没想到能再遇见楚奕。

少年有些吃惊地看着他：“你为何知道我的名字？”

延生跑过去紧紧抱住他：“真的是你！太好了，太好了……”

少年在他怀里挣扎：“放开我！我不认识你！救命啊！”

延生这才意识到这一切太过奇怪，他松开少年，仔细瞧着。这张脸虽有些稚嫩，可像极了楚奕年轻时的模样，他不死心，又问道：“你真的不认识我？我是延生啊。楚奕，别再捉弄我了，我等了这么久才终于见到你……”他说着便落下泪来。

少年看着面前比他高半个头的怪人突然抽噎起来，顿时手足无措地安慰他说：“你先别哭啊。你说的楚奕确实不是我，不过我下山后可以帮你打听打听，看看村里有没有同名同姓的人。那个人跟我长得很像吗？我回去再问问我爹，我是不是有个失散多年的双胞胎兄弟，爹一定会臭骂我一顿……”

延生被他逗笑了，擦干眼泪说：“对不起，我太激动了。”他想着自己活了这么久，却在一个少年面前掉眼泪，还被他安慰，实在是太丢脸了。“你不必去帮我找那个人，他已经不在这世上了。”他转身提起掉在门前的那只芦花鸡，“拿着。”他伸手把鸡递给少年。

延生问他：“你是谁家的孩子？”

“山下猎户楚元家的，我爹的射猎水平可是村里第一呢。”少年骄傲地说。

看来他真的不是楚奕，延生心想。“那好，你明天还会到山上来吗？”他期待地看着少年。

“不知道。”少年移开目光，“我得走了，不然爹该担心了。”

延生看着他跑下山去，逐渐消失在树林中。第二天一早延生便坐在门口等待少年的到来，可太阳都快落山了也没有见着一个人影。就在他怀疑昨天发生的一切都只是他的幻觉时，一只鹌鹑从天而降。

少年急匆匆地跑来，脸颊上挂着细密的汗珠，他喘着气对延生说：“我的鹌鹑掉你这儿了。”

延生笑着将那只鹌鹑递给他。

少年摇摇头，说：“送给你的。”

“为什么？”

“我爹说，若要跟人交朋友，就送他一只自己打到的猎物。”

延生笑而不语，把鹌鹑提进厨房。少年站在屋外，看延生在屋里忙碌。

“你在做什么？好香啊。”少年忍不住开口问道。

延生端着一盅汤从屋内出来，放在外面的石桌上，才招呼少年道：“好了，过来吃吧。”

“鹌鹑汤？”

“嗯，尝尝。小心烫。”

“好喝！你是怎么做的？我从不知道天底下还有这么美味的东西！”少年抱起汤盅就喝，随后被烫得像小狗一样伸出舌头来呼着气。

“当心点！”延生笑得合不拢嘴，“你说得也太夸张了吧。”

“是真的！我爹做饭可难吃了，但我又不能说，只好硬着头皮吃完。当然我自己做的也不怎么样……”

“那你娘呢？”

“娘在生我的时候就死了。”

“抱歉。”

少年摇摇头，好像这对他来说不是什么值得悲伤的事，延生却觉得心疼。少年抱着汤盅喝完最后一口，转头问延生：“还有吗？”

延生笑笑，拍了拍少年的头：“没了，想吃明天再来吧。”

“对了，我还没问你的名字呢。”

“我叫延生。”

“你是哪儿的人？我怎么从来没见过你？”

“我一直住在山上，不曾出去。”

“一直？”

“嗯，大概有一千年了吧。”延生冲他邪魅一笑。少年打了个寒战，延生大笑起来：“骗你的，我又不是鬼怪。只是我确实一直住在山里，没有人见过我。”他说了谎，其实他也不知道自己究竟是怎样的存在，又存在了多久，他只记得他给许多人当过军师，他们或称王称霸，或曝尸荒野。可不论他站在哪边，放眼望去，饿殍遍野，民不聊生。后来，他便躲进了山里。

少年松了口气。“糟了，我得回去劈柴煮饭了！”他跑了几步又折回来对延生说，“我明天会再来的。”延生笑着点点头跟他说再见。

往后的日子里，少年总会提着野味到山上来，而延生也会变着花样给他做好吃的，少年同他讲山下发生的趣事，延生则教他功课。

转眼已过了五年，这天少年又上山来，他对延生说：“朝廷征兵，我得跟随同伴们去打仗了。”

延生这才发觉自己已经需要抬头看他了，他飞扬的神色和当年的楚奕如出一辙。

延生说：“我和你一起去。”

少年惊讶地看着他：“可你不是不能出山吗？”

“谁说不能的？只是我不愿意。”

“那你现在为何愿意了？”

延生被他问住了，反问道：“那你呢？你是自愿去打仗的吗？”

“当然，外族入侵，我怎能坐视不管？你不是教过我，‘大丈夫生于乱世，当带三尺剑立不世之功’？况且今天若我不上战场，明日那些人就会来杀村子里的人。”

延生说：“我和你想的一样。走吧。”

他又做回了军师。

延生无数次目睹在这名为“天下”的棋盘上，黑白双方相互厮杀，而时代造就的这场棋局中注定有一方要败下阵来。一局终了，白子覆灭，又会有新的白子重回棋盘。他曾是执棋者，也是观棋人，博弈的戏码他看得够多了。然而无论哪一方胜利，棋盘之外还有那么多棋子，他们不曾入局却又从未脱离棋局，被动地接受着局势所带来的突变，无人过问他们能否承受这一切。没有哪个王朝能实现他的愿望，实现局外棋子的愿望，他明白，弱肉强食的时代里战争不可避免，人们把人间炼狱称作世界。

时隔千年他重回棋局，这一次他不为任何一方，只为保护手中唯一的那枚棋子。他以为他可以，然而纵使他有再大的本领，也无法挽救早已日薄西山的王朝，就像许多年前他不能救下楚奕一样。黑子很快吃净了白子，而他手中的那枚棋子也未能幸免。

延生把楚奕带回了故乡。他们离开的时候正值冬天，他记得他踮起脚帮楚奕拂去头上的落雪，那时楚奕对他说他们一定能凯旋，到时候就带他去看山下的村子，狩猎大会时捕获最漂亮的孔雀送给他……延生再回去时，芳香遍野，春回万物生，所念之人就葬在他屋前的桃花树下。

延生不愿再回忆过去，他受够了上天的愚弄，于是逃离了家园。当永生者徘徊在无尽的白天与黑夜间，命运的骰子，已向世界亮出了它的点数。从始至终，他都未曾逃脱命运为他设定的棋局，他早已无法置身事外，一切皆不可回头。

他想他是被命运诅咒的人，而给他下咒之人正是楚奕，又或许是在二十岁的夜空下许下诺言，便注定了他一生都要与楚奕相遇——他在安禄山叛乱时，遇见的是仗剑奔走、投往郭子仪麾下的楚奕；在元军步步紧逼时，遇见的是长歌当哭、以死殉国的楚奕；在列强入侵、国家内忧外患之际，遇见的是奉朝廷之命将文物护送到南方，最终生死未卜的楚奕。那也是他最后一次遇见楚奕，但他确信，他们一定还会再相遇。

四

“忘了问，您贵姓？我还真想为您写一篇人物专访。”他站在门口，回过头来问，双手不自觉地握紧。

老人望着他羞红的脸颊只是笑，而后如狐狸般狡黠地眨眨眼睛：“楚奕。”

他瞪大了双眼，呼吸急促起来。两个人的容颜逐渐变得年轻鲜活，白发变青丝，变成他们第一次遇见时的样子。延生正要伸手抓住这个从他身边逃离了无数次的“叛徒”，对方却将门紧紧关上，隔着厚重的玻璃，说：“回去吧，延生。你该去看看崭新的世界了。”

“不要，我不要！你又要丢下我吗？”

他骂楚奕混蛋，他感觉自己的肉体和灵魂都像被对方操控着。楚奕要他永生，要他看太平盛世，现在又要将他赶回去，要他新生，仿佛过去种种皆是如梦幻影。这不公平！

可他还是照做了，他走出院子。

落地钟敲到第三下，穿长袍的男人与古董店一起消失在白茫茫的一片日光里。

（原载于2023年第5期《创作》）

汪小说，原名汪立说，生于湖北襄阳，长于广东深圳，现就读于广州大学。作品散见于《西部》《参花》《椰城》《连云港文学》《当代中国生态文学读本》等报刊及选本，部分作品曾获各级奖励。