◎山河之外（组诗）

作者丨李鑫

◎面对一棵凤凰木

我不可能离一棵凤凰木更近了

我的眼睛已经得到了它的高度

树尖和云气接触的细小电流，使我战栗

眼里的黑白

它的粗糙的树皮融合我手心的茧

它那六月高举的火把

一次次点燃我黑夜的灯盏

它在大风大雨里偶作炸裂之声

像极了我悲愤之时，猛地拍响桌子

我确实不能离一棵凤凰木更近了

我孤零零地站在那里

大风吹来，高举的火把和熄灭的火焰

有着同样的盛大场景，同样悲壮

有着同样的壮举和挫败

散步的人们成群结队，沸沸扬扬

他们反复走近我，穿过我

还好他们都远离了我，或者

我的孤立在人群中点起大火，每一天

我都在努力让他们，远离我

◎山河之外

雪化，冬天的心结解开后

所有的水都用来滋养万物

回家与父母说话，看着猫进屋

端起旧茶杯喝上两杯水

我内心的雪也在缓缓融化

远处有溪流涨水之声

夜沉，四山上的人家灯火稀疏

煤炉的火舌不时蹿高

盯着炉火一会，偶然抬头看见对面山峰的时候

那里恍惚就多了几颗星星

我欣慰这瞬间的欢喜

此夜雪尽，林深

灯火和星辰都在与父母谈话中

忽然生长

那些凝固的、攥紧的、阻塞的

此刻都在茫茫水汽里

涌向万物

我突然想起一句话

“山河之外，还是山河”

我内心澄亮，我想就算是地球对面

此刻也一定是这样的山河吧：

……安宁，没有什么事急着要做

所有的爱都在周围，闪烁着微光

向你聚拢

◎清明

我的身体里装满了万物，当然也装满了人

这显得有些公共了

我的祖母和外公，我的姑姑

他们只剩下几根白骨

在山川中显得渺小，与草木岩土混同

所以万物只是我身体的一部分

我的血管涌流着信号

我的眼睛反射着星光

这些暗示，可能只是我一厢情愿的

对亡者的追忆

其实更多的时候，他们只是我身体里

疼痛的一部分，难以呼吸满含热泪的

一小部分

他们不再具体，不再有声音

几乎虚无到难以描述

他们成了我月亮的身体，身体的背面

每次对着太虚，我会指着月亮对影子说：

“万物是我身体的一部分，他们

……看不见的，是另一部分。”

鹧鸪和我有几声公共的咳嗽，过后是沉寂

四野落叶如雨，万物萧萧

◎怀乡帖

走得远了，耳朵里便搬来一整个村庄

镰刀收割完整个田野，剩下缄默

秋雨开始疗伤，有银针扎下的细微声响

乌鸦从夜里来，蝴蝶从梦里来

死去的亲人们从使用光滑的物事里来

他们都有同一种声调，尖锐而轻微

堂屋里的菩萨落满灰尘

这些凝固的声音又一颗颗落在桌上

像经年的祝福固化

磨盘夹缝里还有几颗麦子

吸着水分，我知道遗忘开始暗蓄

复活的力量

夜已经足够深

现在是猫的脚步，牛的鼻息

有一匹失踪多年的马，从记忆里站起身来

啃食着紫云英和苜蓿草

我小心翼翼地分辨它们，重新认识它们

排门轻启，在夜风中有一个悠长的颤音

这是祖母活着的时候

为我开门的声音，现在秋雨一样沙沙落下

◎山水见

怒江还在身旁，但流水已不是

从前的那一段

苍鹰的嘶鸣还在凿着大西南的长碑

但已经换了另外的

一块。时光，因为失去而磨成毒针

扎向懊悔

喊出来的是疼痛

喊不出来的是光阴

十二月的风含着大雪

故事一开口

都白而冰凉

唯有山川不寒

堆满了人世的冷遇

唯有山川不语

一动不动地

把所有的故事埋进耳朵

◎绝句

大雨之中，你和雨水各有一把刻刀

它刻下的自然与你刻下的记忆印象

都在灰白的背景里战栗

它们重新融合成为新的声音

雨声催提笔，你痛下写碑之心

此刻群山起伏，这辽阔的尺子

刻度若隐若现

度量了那个声音

◎空地

这荒芜的空地，人迹罕至

野棉花和飞蓬兀自生长

山雀的叫声拖曳着悠长的云彩

野葡萄一颗颗不时掉在地上

泥土遮蔽岩石，几丛苔藓反射着太阳

以呈现自身的静默

立于这空地

群山遥远，视野开阔

天空的蓝，静止不动

在此刻没有一个词语

需要获得神的授意

我拔去野棉花旁的杂草

以接近阳光的理由

移植了几株飞蓬，还有蒲公英

我轻轻地呼喊

获得了山雀的回应

我坐在苔藓之上，一点点收集遥远的太阳

递来的热情。把片刻的记忆印象

剪作蝴蝶的样子，我喊着那些紫色精灵

试图获取一些自然的秘密

苍茫的风，此刻因我而起

烟雨山川，涌着虚实交加的波纹

往空地的中心涌来

在这个被我塑造的新地点

充盈着欢喜，我们寂静着，思想和语言

寂静着，我不再多说什么

世界的冲动似乎全部休止