茂哥和他的《驻京办》

文/周瑟瑟

初秋，很热。茂哥居住在“火炉”长沙。茂哥是小说家。小说家也怕热。所以，见到茂哥时，他总是满头大汗。

茂哥就是我们湖南永州的吴茂盛，畅销小说《驻京办》的作者。按照当下文坛的划分，他应归于“70后作家”之列。我们叫他茂哥，但他却比我们要小。一帮朋友都喊他“茂哥”，我们也跟着喊。称呼而已。

跟很多小说家一样，茂哥也是写诗出身的。诗人曾是我们这一拨人的身份标记。在那个激情飞扬的年代，诗歌喂养了我们贫穷的青春。茂哥也因为诗歌被大学免试录取，而后走南闯北……如今，落脚于长沙。

2008年，是茂哥的转型之年。他由一个抒情诗人摇身一变，成为一个畅销书作家。

此前，茂哥在北京一家报纸周刊当主编，弄得风生水起。他好像不写诗了。令人惊叹的是，一个湖南文人他与京城政界、企业界人士过从甚密。这为他成为“官场小说”作家打下了深厚的生活基础。可以说，没有那几年五花八门的经历，就没有《驻京办》，就没有他后来的一系列“官场小说”。

某一天，茂哥突然从北京消失了。手机打不通。据说，车过黄河南下时，他把手机扔到了黄河里。他身无分文，剩下的就是满腹的感慨。当然还有文学的冲动。茂哥与老朋友见面，他说他要写小说。

他带来了一页纸的提纲。这正是日后催生了驻京办撤消政策的小说《驻京办》的提纲。一位诗人，一位未来的小说家，“南征北战”之后，就剩下了这页纸。生活开了一个很大的玩笑，但茂哥倔强地从这个玩笑开始新的生活。这就是湖南人的性格。

他花了一年多时间，写出了《驻京办》。这不就是茂哥在北京的生活么？很真实，很有“官场现形记”的味道。茂哥的一位朋友周艺文看中了《驻京办》，由其主持的书香万卷图书公司推荐出版。

《驻京办》一出，驻京办一片哗然。卖了上百万册，盗版的无法估算。茂哥又“发”了。令朋友们担心的是，有人扬言“要废了茂哥”。因为茂哥的《驻京办》，一定程度上推动了中央对驻京办的清理与整顿。《驻京办》准确而深刻地揭露了驻京办的种种问题。接下来的事实是，县级以下驻京办结束了其历史使命。

茂哥可能没想到，一部小说居然产生了那么大的社会影响。茂哥是一个有社会洞察力的小说家。

茂哥生活在长沙。热点冷点，都不在乎。吃了湘菜好写小说。茂哥从此一发不可收。《驻京办》红得发紫之后，他接着推出了“办”系列之二《招生办》，同样火爆。值得欣慰的是，作为小说家的茂哥并没有淡忘诗歌。最近，他与邱华栋、洪烛、我，几个朋友结集在一起，由中国青年出版社出版了一套“归来者诗丛”，一人一本。

茂哥，吃得香，写得欢。

2010年3月20日于北京

（原载《湖南日报》）

周瑟瑟，当代诗人、小说家、评论家。著有诗集《松树下》《17年：周瑟瑟诗选》《栗山》《暴雨将至》《世界尽头》《犀牛》《种橘》《屈原哭了》（繁体字版），以及《向杜甫致敬》（多语种）、《周瑟瑟诗作》（西班牙语），诗歌评论集《中国诗歌田野调查》《当代诗歌语言启蒙》《当代诗歌文明：周瑟瑟研究集》，长篇小说《暧昧大街》《苹果》《中关村的乌鸦》《原汁原味》等30多部，以及《诗书画：周瑟瑟》。作品翻译为英语、日语、西班牙语、瑞典语、蒙古语、越南语、韩语等在海外出版。主编《卡丘》诗歌民刊、《中国当代诗歌年鉴》、《中国诗歌排行榜》（年选），编选有《新世纪中国诗选》《那些年我们读过的诗》《读首好诗，再和孩子说晚安》（五卷）《中国当代诗选》（中文版与西班牙文版）等。应邀参加第27届哥伦比亚麦德林国际诗歌节、第七届墨西哥城国际诗歌节、第三届越南国际诗歌节等。中国作家协会会员、中国文艺评论家协会会员。中国诗人田野调查小组组长，栗山诗歌学会会长。新加坡国家艺术委员会金笔奖评委。

吴茂盛，湖南祁阳人，小说家、诗人、美术评论家。中国作家协会会员，湖南省作协全委会委员、永州市作家协会主席，永州市文联副主席、湖南省东方诗书画院常务副院长。作品曾获潇湘文学奖、丁玲诗歌奖、全国青少年新诗奖、兰州军区《西北军事文学》首届优秀诗人奖等十多次奖项。著有诗集《无尘的歌唱》《独旅》《到达或者出发》和长篇小说《驻京办》《招生办》等10多部。