一平米空间

文/邹明洪

书房门外有一个狭长的小阳台，空调外机和燃气热水器占据了其中大部分地方，再加上堆放了一些不常用的杂物，所剩的空间就只有玻璃门外的约一平米见方的这一小块地了。它从书房延伸开来，局促得仅仅只能容一人转身。然而，这一平方米，却成了我的领地。

我认真地把它拾掇得干干净净，地面透亮放光，四周一尘不染。在墙壁拐角处上方，还特地挂了一盆小小的吊兰，以期与我的职业身份相匹配，增添点儒雅之气。这一空间的格局极其简单，甚至可以说是非常的简陋。齐腰高的铸铁栏杆，原本漆成暗褐色，现在有些地方已开始斑驳，内层露出了深红的铁锈，角落里搁着一张窄窄的旧藤椅；旁边是一张充当茶几的方形小桌子，上面常放着烟、打火机和一杯浓茶，偶尔也有一本刚刚翻开的书。这里虽然只能容纳我一个人活动，但我特别喜欢它。

抽烟是老伴最反对的事情，为了不影响家人健康，我只能到此处来解烦。尤其是在深夜，当书房的灯火与文字令人倦怠之时，我便会轻轻地推开通往阳台的玻璃门，踏进这清凉的夜色里，在这狭小的地方，点燃一支香烟，细细品味。望着烟雾丝丝缕缕地升起，然后又在微风中慢慢飘散，心中有一种莫名的快感。这一过程，伴随着我的思绪意识流般游走。多日积压的那些烦恼，总会在我的脑际中不断呈现。虽不求在此时此刻一切都豁然通达，但只有将它们交付给这缭绕的烟雾，心里才会空阔一些。这是多年养成的习惯。

在此读书看报，又是另一番情调。白日的阳台，光线最好，空气顺畅，没有书房的窒闷。拿一本闲散的诗集、小说或游记，靠在藤椅上，读上其中几段，便会抬起头来，舒展一下眉宇，望一望天空流云的变幻，或楼下行人匆匆的穿梭，能很好的打发时光头。书里的世界与眼前的实景，就在这仰头俯首间，模糊了界限。当读到一些恰合心境的言论或短句时，常会合上书来，细细咀嚼，那文字仿佛不是印在纸上，而是融进了眼前的风物里。觉得书中所言所语，皆与此刻的心境、此地的风景相互映照。

那方小桌上，也常搁着手机，用来快速地浏览当日新闻。海量的信息以一种浓缩而迅疾的方式，涌入这方寸之地，让人眼花缭乱应接不暇。特别是那些轰轰烈烈的事件，以不可抗拒的诱惑力，强制性要灌进到我的大脑，作为搞政治出身的我不得不看，也看得很是分明，却又难以为之感到过于激动。这种无意识的疏离，并非我麻木冷漠，而是退休之后，一种在纷繁复杂的局势中稳住阵脚的考量。仿佛只有退守到这“一平米”的绝地，我才能真正确认自己的客观存在，才不至于被那信息的潮水完全裹挟。所以，我最喜欢的还是刷短视频，查看家人们朋友圈动态和群里那些老小子们发的有点搞笑的段子。不管是信手编造还是真实存在，都可以让我开心，让我与大家以这种方式零距离交流，让我情不自禁地付之一笑。这也许就是快乐的源泉。

自然，这里更是我独自发呆与观景的所在。虽然眼前并没有壮丽的景色，只有一幢幢清一色的楼宇，长年累月默默地承受着风雨阳光。但我却偏偏爱看这份寻常，看清晨日影如何缓慢地爬过那一幢一幢楼顶，看暮色灯如何一盏一盏地在次第亮起。我常想，每一个屋檐之下，会不会都有一个如我一般的灵魂？各自是否也和我一样，拥有那一平米属于自己的孤独寂寞？

这方寸阳台，是我退出江湖的堡垒，也是我瞭望余生的灯塔。它是我从曾带有些许光环的社会角色撤离的最后“避难所”，能让我在此得以喘息、得以排遣那无可名状的郁结；它也是我观察人世、内心自身的禁地，让我冲破的樊笼，获得一种充盈而可以释放的自由。

这就是我独享的小阳台。它盛放着我的烟灰、茶渍、惆怅的心境、零落的思绪与无言的时光。它唯一让我确信是，一个人的广阔，从不在于他占有的面积，而在于他心灵所能触及的边界。这小小的一平米，合理的诠释了有限与无限的辩证统一。

邹明洪，男，中共党员，出生于1957年12月，长沙市人。湖南科技学院教授。发表专业论文、文学作品及评论文章70余万字。